《雪國》是日本文學(xué)的一部分，一書主要寫的是主角島村與駒子之間的故事，以及對雪國那里奇特美景的描寫。下面小編帶來的《雪國》讀后感讀書心得大全，希望大家喜歡！
在我印象中，日本是一個漫天飄著雪花的國度。在冬天，每一座房子的屋頂，每一座山上，每一片田地里，都應(yīng)該有厚厚的雪，因為冬天的日本應(yīng)該是屬于白色的。
我之所以讀《雪國》這本小說，就是在看到前面的簡介時說作者川端康成在這本小說中有很多描寫雪國的絕美片段，這大概也是吸引我這本小說的動力吧。
川端康成，對于我是一個不陌生的日本作家，他的《伊豆舞女》和《千只鶴》都為大家所熟知。他是一位新感覺派作家、著名的小說家。1968年獲諾貝爾文學(xué)獎。后因祖父母和姐姐相繼死去，自己有飄無定所，心情憂郁成疾，逐漸形成了感傷與孤獨的性格，在后來的創(chuàng)作中就形成了一種陰郁的特色。在他早期的作品里，主要是反映一些社會想象，但是由于后來受日本古典文學(xué)和禪宗思想的影響，逐漸脫離現(xiàn)實，而頭腦中的封建主義思想開始有所發(fā)展?！堆﹪愤@部小說被認(rèn)為是他前后期思想的分水嶺。
主要人物島村是一個研究歐洲舞蹈的富家子弟，他在去雪國是遇上了年輕美麗的藝妓駒子，駒子是一個很出色的藝妓，不僅會舞蹈，三弦，而且還有記日記的好習(xí)慣。在島村的眼里，他們的關(guān)系只是藝妓與恩客的關(guān)系，駒子卻仰慕者有才華的島村。在明白島村的心意后，只能央求他：一年來一次就好，帶夫人來也歡迎，這樣才持久。在島村第二次來雪國時，他遇見了葉子。葉子在他眼里是一個完美的女人，他多次向駒子問起葉子的情況，但駒子都含糊其辭，不愿多說。在島村第三次來雪國時，葉子為了救劇場里的孩子從二樓掉了下來死了，但是島村對于葉子也只是表以同情，并沒有什么其他表現(xiàn)。倒是駒子，抱著葉子的尸體發(fā)瘋的叫喊。
在這部小說中，我覺得駒子是一個很矛盾的人物。在面對島村時，是一個溫柔的女人，一個癡心希望能等到愛情的女人，但是在面對葉子及行男時，她又是一個似乎很無情的人。她對于島村的癡情書中有這樣一段內(nèi)容：“你在數(shù)什么?”他問過之后，女子仍舊默默地屈指數(shù)了好一陣子。“那是五月二十三日?！薄笆菃?，你是在數(shù)日子吶?七、八月連著都是大月嘛?！薄芭?，第一百九十九天。正好是第一百九十九天。”“你怎能記得那么清楚是五月二十三日呢?”。這里講述的是駒子在島村第二次來雪國時，向他說他離開這里有多久了她還記得。從這段話中我們似乎可以體會到駒子對于島村離開那么久所表現(xiàn)出來的幽怨之情。但是在行男快要死的時候，她卻寧愿在候車室送島村，也不想回去見行男最后一面。駒子為什么不回去見行男，據(jù)她自己所說是害怕看到死人。其實在我看來駒子在這部小說中是一個挺悲劇的角色。她為了師傅家的兒子去當(dāng)了藝妓，在無奈和無趣的藝妓生活中，她遇到了島村這樣一個具有才華的男人。在她愛上島村后換來的卻是一年來一次的央求。在等待中，她發(fā)現(xiàn)自己都快瘋了。
在小說中還有一個穿梭其間的人物——葉子。作者似乎沒有用多少筆墨來寫葉子，但是我卻能在很多地方感覺到葉子的存在。島村對葉子好奇的詢問，旅館老板娘對葉子的評價，還有葉子經(jīng)常去行男的墓地，她在整個小說中似乎是一個很完美的人物。連最后她的死也是那么凄美。顯然在現(xiàn)實生活中這樣完美的人是不存在的，這個人物形象很可能是作者想象出來的?；仡^看看葉子短暫的一生，在行男患病時無微不至的照顧她，讓旁觀的島村都認(rèn)為他們是夫妻。再是后來行男快死的時候，駒子又不肯回去看他，向島村苦苦哀求的場景令人同情。最后就是葉子為了救失了火的劇場里的孩子而從二樓摔下來的場景讓人起敬。她有一句話讓我印象很深：我只護(hù)理過一個人，而我再也不要做護(hù)士了。她因為自己照顧的第一個病人死去而把責(zé)任歸咎在自己身上，而且經(jīng)常去行男的墓地為他上墳，并且下定決心不再當(dāng)護(hù)士了，如此善良的人，最后的結(jié)果卻是在救人過程中死去了，實在讓人感到惋惜。
在幾個主角中我最不看好的就是島村先生了。原因有好幾個。首先，在我看這部小說之前，我看過關(guān)于這篇本書的簡介和人物分析。在眾多的簡介中都說島村先生是一個坐吃祖業(yè)而且無所事事的紈绔子弟，雖然他也研究歐洲舞蹈，但是不足以說明他是一個積極上進(jìn)的人物。隨后在閱讀這本小說時我也發(fā)現(xiàn)島村是一個個性不怎么讓我喜歡的人。在島村第一次來雪國時就讓駒子去幫他找藝妓，而且在駒子說找不到藝妓時，島村一臉的死纏爛打，一定要她幫他找。在島村第二次去雪國的路上，他遇見了葉子，明顯島村又對葉子產(chǎn)生了好感，在后來他經(jīng)常向駒子打聽葉子的事。他知道駒子很喜歡她，但是他還向駒子打聽另外一個女人的事情，這是存心讓駒子傷心。在島村第二次來雪國時，當(dāng)他看到駒子穿著藝妓的衣服時，他自語道：她還是當(dāng)了藝妓了。這種語句在我讀來就有那么一些看不起的情緒在里面。就算島村對駒子以前就沒有好感，那對葉子他是有好感的，但是在葉子從二樓摔下來的時候他卻只是感到同情，僅此而已。這就直接表明了島村這個人的薄情。在與外面的女人尋歡時，無所不至，在回到家時，又?jǐn)[出一副好好先生的嘴臉，對妻子孩子感到愧疚。讓我感到他很虛偽。
雪國這本書并不像那些名著一樣那么厚，溥溥的一沓紙里散發(fā)著芬芳的書香，連著幾個晚上，我都像品味一壺珍茶一樣式，幾張幾張的細(xì)看。困了要小心易易的把書放好，然后帶著濃濃的疲憊入睡。盡管如此，我卻感到了困惑，那就感覺就像一個看不懂線譜和樂理的人聽到一首好曲子時一樣，有心靈的陶醉，也有悅耳的感受，卻不知道好到底好在哪里?！堆﹪肪褪鞘走@樣的樂曲。雖然我不知道它好在哪里，但我依然愿意貫注我的全心去傾聽。
書的內(nèi)容講的是一個遙遠(yuǎn)的島國小鎮(zhèn)，那里有溫泉，產(chǎn)絲織品，終年積雪，每年都會有像島村一樣莫名前來的游客。作者通過島村在火車上一對打扮得很像夫妻然而又給人很怪感覺的人的描寫，引出許多其它的話題，如雪國小站的景物，島村對駒子的想念等等。繼而過渡到描寫島村與駒子的情感糾紛。其中寫駒子的筆墨是最多的。駒子是一個出身貧寒、舉目無親而淪為歌妓的女子。本來定有未婚夫，但未婚夫患上絕癥——幾乎是剝奪了她婚姻的權(quán)利。只有委身為歌妓。在旅館與飯局之間應(yīng)酬。而她與別的歌妓卻是不同的，她向往自由的生活，希望自己與島村的愛情能夠修成正果。為此，她小心而細(xì)膩的呵護(hù)著，呵護(hù)著自己也呵護(hù)著這份感情。而島村是個有家有室的游人，只是每年定期來這里渡假的過客而已，他只是想維持現(xiàn)狀。而絕非像駒子一樣對自己的所愛進(jìn)行大膽而熱烈的追求。
其實駒子也知道事情理性的發(fā)展?fàn)顟B(tài)會是怎么樣，但她拋開了一切世俗觀，溫柔的陪著自己的情人散步，更是在未婚夫死亡的時候跑去車站送島村。我欣賞這樣的性格和這種對愛情的追求與執(zhí)著，但似乎這一些都被凍結(jié)在了這個偏遠(yuǎn)的雪國里，怎么樣也無法觸及。相比起來，葉子的性格具有一種純粹的善良，她照顧著駒子的未婚夫，關(guān)心駒子的生活。我看到這些地方的時候，不禁也和作者一樣的疑問：這個弱弱的姑娘，她心里到底在想些什么呢？難道就沒有自己的生活目標(biāo)嗎？
雪國的風(fēng)景是美的。同樣美麗的駒子和葉子卻像生來就束縛在了男人身上一樣。當(dāng)自己并不愛著的男人病得不行了的時候為其賣身治病，在自己心愛的男人面前處處約束自己的言行，渴望甚至是乞求她們內(nèi)心所貧貶的愛撫。我想，這樣的情感，這樣的故事，也許就像雪國的夕陽，會很快的消失在遠(yuǎn)山的盡頭罷！而做為見證整個事情發(fā)展的島村，只是像一個過路人偶遇了這一切。見證了一個完整故事的開始與結(jié)束。我很懷疑島村是否就是作者本人經(jīng)歷的寫照。曾在某個遙遠(yuǎn)的地方，有個曾經(jīng)深愛的女子，當(dāng)自己慢慢變老時，記憶變得日漸清晰，于是面對記憶，寫下了這篇文章，當(dāng)作悼念。
我承認(rèn)，我看了這么多遍，依舊沒有看懂《雪國》，至少是沒有完全懂，這與我對日本文化的理解少是相關(guān)系的，日本人生活在繁索的禮節(jié)和對理想的孜孜不倦里，這大概也是為什么日本社會那么井然有序的一個原因，更也是它們發(fā)展的一種民族動力。作者川端康成截取許多往事中的這樣一個雪國來表達(dá)自己內(nèi)心的那片神圣領(lǐng)地時，似乎透露了某種積極上進(jìn)的光芒，遺憾的是我看不清楚這神圣所發(fā)出來的光芒，只是朦朧的在眼前有幾個穿著和服的女子，踏著木鞋，帶著微笑走過。這種距離是最遙遠(yuǎn)的。
本來這篇讀后感想寫名為《唯美的雪國》但葉子的死讓我耿耿于懷。太荒。唐和突然的結(jié)局像這荒。唐的愛情突然的消逝一樣，令人難以釋懷。葉子被火燒死了，確實點的說她是為了救別人而耽誤了自己的生命。駒子瘋了，她所有的情感、傷懷也許在傾刻間全部迸發(fā)，讓頭腦正常工作的系統(tǒng)一下崩潰了。安排這樣的一個結(jié)局不能說作者破壞了這種唯美的氣氛，相反，這樣的結(jié)果讓一些痛苦的生靈得到了精神的安息。
世間上本來就少有完美的事情，缺少的東西總是能襯托出這種完美的稀有性。讓人懂得去懷念和追求。我想這雪國是最后的雪國，它也許會永遠(yuǎn)的消失在島村的生活里，但這雪國同樣是永遠(yuǎn)的雪國，因為它給別人留下的深刻的記憶是無法抹去的。
來年春暖花開的時候，雪國的人們會是怎樣的生活呢？沒有人能夠回答。但是我知道過去了的雪國——它像一幅畫卷，呈現(xiàn)在我的腦海里，隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離。
看完雪國，馬上想到的是著名作家鐵凝成名作：《哦，香雪》，這也是一部給人以美美感受的作品，但它的這種美與《雪國》中的美是不同的。它更貼近人心，更能讓人感受到真意。而雪國的美卻是那樣的冷艷，似乎與我們相隔了太長的時間，我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀看，帶點陌生的距離感。
《雪國》：極致的美，極致的悲哀，極致的虛無。
第一次讀到這本書是因為它曾在1968年獲得了諾貝爾文學(xué)獎，“始于顏值，陷于才華”，可以說是我與這本書邂逅的真實寫照。匆匆讀罷，所有的感受只不過是惋惜于島川與駒子那段可悲的戀情而已。我想，初次閱讀這本書的讀者至此大都是一頭霧水，對待優(yōu)秀的作品，只有反復(fù)咀嚼才能理解其中深意，因此我決定再一次認(rèn)真地閱讀這本著作。
想要了解一本書，就要了解創(chuàng)作背景。在維基百科的《雪國》詞條中，故事中的“雪國”實際上是一個名叫湯澤町的地方，川端先生在創(chuàng)作《雪國》期間多次去那里旅游。故事女主角駒子也是有原型的，是一位名叫松榮的藝妓。如果說文學(xué)作品取自生活，我們也可以略微窺見川端先生與這位女子之間的緣份。另外，葉子是否也有人物原型呢？我認(rèn)為是沒有的，也許就如同雪國那個美麗的夢境一樣，那個潔凈到極點的人物也多半出于虛構(gòu)，就像“雪國”這個再普通不過的溫泉村在作者筆下也帶上了虛構(gòu)的夢幻色彩。首先開篇第一句話便是：“穿過縣界長長的隧道，便是雪國”。簡簡單單的一句話卻包含了許多深意。要到達(dá)“雪國”就要穿過長長的隧道，仿佛要將“雪國”與世隔絕一般，可望而不可即。正如李安導(dǎo)演那句經(jīng)典的話：“每個人的心中都有一座斷背山”，每個喜愛川端先生筆下文字的人，想必心中也都有一座雪國吧！那個雪國是從沒有人到達(dá)，從不為人所知，只屬于你，只存在于我們心中的遙遠(yuǎn)國度。雪國，本質(zhì)上其實就像是一個永遠(yuǎn)也無法到達(dá)的溫柔鄉(xiāng)，是主人公島村心中的夢境，也是川端先生心中的夢境。
接著來看劇情，本作的主線劇情便是駒子和島村的情感糾葛。駒子是一個出身貧寒、舉目無親而淪為歌妓的女子。島村到了雪國后愛上了駒子，并稱贊她“每個腳趾彎處都是干凈的”。駒子本來定有未婚夫，（未婚夫是師傅的兒子，應(yīng)該是為了報答師傅的恩情而一直照顧他）但未婚夫患上絕癥，為了掙錢她只有委身為歌妓，在旅館與飯局之間應(yīng)酬。她與別的歌妓是不同的，她向往自由的生活，想要追求幸福，但她的努力在那個尷尬的時代是那么的無力、渺小，而且竟顯得有些可笑。駒子熱愛生活，堅持寫日記，不論什么都不加隱瞞地如實記載下來。
“日記？你記日記？”
“嗯。翻閱舊日記是我的樂趣啊?！薄?/p>
“把感想都寫下來了嗎？”
“我寫不了什么感想，只是記記標(biāo)題、作者和書中人物，以及這些人物之間的關(guān)系。”
“光記這些有什么意思呢？完全是一種徒勞嘛。”
從這一節(jié)中島村的性格便可見一斑。島村是個虛無主義者，他沒有正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，靠祖輩留下的財產(chǎn)過著悠閑慵懶的日子，精神極度空虛，沒什么追求和人生目標(biāo)。他研究西洋舞蹈，搜集西洋舞蹈方面的書籍和照片，想方設(shè)法從國外搜求海報和節(jié)目單，但他研究西洋舞蹈卻從來不看西洋人跳的舞蹈，也從來不看日本人表演的西洋舞，“他所欣賞的，并不是舞蹈家靈活的肉體所表演的舞蹈藝術(shù)，而是根據(jù)西方的文字和照片所虛幻出來的舞蹈，就如同迷戀一位不曾見過面的女人一樣?！比说乃枷霙Q定人的行為，正因為他內(nèi)心認(rèn)為做什么事情都是徒勞的、虛無的，所以才對虛幻的、非真實的舞蹈感興趣。不僅如此，他甚至覺得生存本身也是徒勞的、虛無的、毫無意義的（摘自：百度百科）。所以他才認(rèn)為駒子是那么的純潔，即使知道一切都是徒勞，卻依然熱愛生活。他把駒子當(dāng)做一個可遇而不可求的異性朋友，不敢與她發(fā)生朋友以上的情感。駒子早已知曉他們的結(jié)局，但她仍然陪在島村身邊，與他一起散步，為他彈琴，小心而細(xì)膩地呵護(hù)著這份感情。她知道島村是個有家有室的游人，只是每年定期來這里渡假的過客，她也知道島村只是想維持現(xiàn)狀，而絕非像自己一樣對所愛進(jìn)行大膽而熱烈的追求，就是這種永遠(yuǎn)也無法有結(jié)局卻盡力維系的感情更使人感到悲哀。讓我感觸最深的一節(jié)是：島村待在雪國的最后一天，馬上就要坐上火車離去，駒子正在為島村送行，這時葉子匆匆找到駒子說行男（駒子的未婚夫）快不行了，希望駒子回去見最后一面，但是駒子拒絕了。一開始我認(rèn)為這是駒子無情，后來我認(rèn)為這種想法是錯的，這正是她愛的深沉的體現(xiàn)，別人生死關(guān)她何事？她只是想要多看一眼心里的那個男人！
本作除了著重描寫島村和駒子的情感之外，還刻畫了葉子這個人物。川端康成先生并未對葉子的面貌進(jìn)行太多的細(xì)節(jié)刻畫，但在行文中讀者可以隱約地感受到葉子那種若有若無的游離美感。文章以葉子為開頭，又以葉子的死為結(jié)尾，仿佛一切都是虛無。
情情愛愛究竟是什么沒人說得清，但我相信讀過《雪國》以后的你會更加冷靜，透過虛無看到一個更加真實的愛情。
在開往雪國的列車上，島村聽到葉子那悲美的聲音，觀察到葉子悉心地照拂行男的樣子，被映在火車車窗上的.葉子，深深吸引了。
島村此行是為了看望駒子。
駒子是一名藝伎，很潔凈，臟衣簍里是疊好的臟衣服。她還會談三弦琴，家里擺放著二十多本杵家彌七的三弦琴譜，會在雪國的冬天，對著白茫茫的遠(yuǎn)山，彈奏出清冽的樂曲。
駒子很愛島村。為了跟島村見面，駒子每天要換一套新衣服。駒子營業(yè)中，偷空就跑到島村的房間里聊天。駒子島村提醒駒子，倘若被壞了名聲，將不能繼續(xù)在雪國營生了。駒子不在乎。她說，大不了換個地方，繼續(xù)營業(yè)。
島村想跟駒子做朋友，靈魂伴侶，不想有身體上的親密關(guān)系。島村在雪國療養(yǎng)時，想找藝伎解悶兒，央求駒子幫忙挑選。駒子不情愿地幫忙了。島村心里想要的是駒子，發(fā)乎情止乎禮，把駒子當(dāng)成了紅顏知己。他深深地同情駒子，照顧駒子生意，止于此。
島村喜歡葉子。他總喜歡向駒子打聽葉子的事兒。目光總是不自覺地落到葉子身上。心神總是被葉子凄美的聲音吸引。
行男死后，葉子不知去哪兒，迷茫之際，找到島村，希望島村將她帶到東京去。島村拒絕了葉子。甚至認(rèn)為葉子這一舉動簡直是瘋掉了。島村憐愛葉子，由同情生出了愛戀，沒有升華到責(zé)任，止于精神愛戀。
葉子被大火燒死后，像秋天的落葉一樣，從二樓墜落的時間里，島村直勾勾地盯著葉子僵直的身體，渾身痙攣，感到深深的悲痛，悲哀，還有一絲絲僥幸心，希望墜落的不是葉子，是自己看錯了。
葉子死后，島村離開了雪國，并永遠(yuǎn)不再來了。
駒子和葉子留在了島村心里。好像小時候看過的風(fēng)景，凄美的，虛無的，潔凈的風(fēng)景，離開后，成了記憶。每次憶起時，淡淡的凄涼，卻不想再見。
島村回到了妻子身邊。島村愛的是他的細(xì)君(妻子的通稱)。他一個人在雪國游玩兒的時候，想的是下次可以帶妻子一起過來，跟駒子學(xué)學(xué)三弦琴，聊聊天兒，解解悶兒。島村在來雪國前，妻子叮囑他，正是飛蛾產(chǎn)卵的季節(jié)，別把衣服掛在衣柜或墻上，會落上飛蛾。島村每年去一次雪國，給單調(diào)的生活加點兒調(diào)味料。同時，他希望能帶妻子一起去，希望妻子也能快樂。
平淡夫妻間的相濡以沫，沒有激情，沒想過未來要去向哪兒，倆人都希望給對方一個幸福的當(dāng)下。
第一次拿到《雪國》這本書大概是在一年前吧，寫過了全書的書評并且對全書劇情有了初步的了解。當(dāng)然，最讓我不解的也是小說中的那種似有似無的如同飄雪般既美麗又不太真實的幻——一種感覺，只能用一個字來代表它——類似于虛幻，幻覺的感覺，卻又不同于虛幻，幻覺的實際意義，當(dāng)然我認(rèn)為illusion這個單詞從某種意義上與其有相同的感覺。開學(xué)時同學(xué)們說因為看不太懂這本書而沒有選擇用它寫書評，而我恰好是因為看不太懂這本書中各種幻的疊加而選擇閱讀它。那種讓人難以理解的幻剛好是其最大魅力點所在，也將書中人物最好地呈現(xiàn)了出來。
首先，主角男子島村，是一位將虛無與真實融為一體的人。他本身作為一位虛無主義者，卻又追求真實，在這同時卻又情不自禁地被各種虛無所吸引。他認(rèn)為一切都是虛無的，包括生命，都是無意義的。從某種意義上來講在現(xiàn)實生活中這是一種極其消極的體現(xiàn)，但是辯證地去理解分析，又何不是一種境界上的完美。資料表明，他也是二十世紀(jì)三十年代日本知識分子階層的消極的人生態(tài)度的一種象征。生活中大部分人其實都有這種假象中的美好的經(jīng)歷，而他們大多又享受于其，盡管他們知道這種美好不能持續(xù)下去，或者說只是一種假象。想象一下當(dāng)一個人在午夜之時站在雪山懸崖處，向下俯視可以看到一座安靜祥和，燈火并非十分通明的歐式小鎮(zhèn)，抬頭則是震撼人心華美炫爛緩緩閃爍著迷離光影的北極光，身后是落滿了白色雪花的植被，耳機(jī)里是迷幻而又充滿了意境的純音樂。在這樣一種白色童話般的意境中，任何一個人都愿意讓時間停下，進(jìn)入這個仙境并且永遠(yuǎn)留在其中。而他們卻了解到這是不可能的事情，他們生活在現(xiàn)實中，盡管流連忘返，也只能在觀賞美景后離開他們所想象出的意境。這與島村有一點點相似，唯一差別在人們傾向于回到現(xiàn)實盡管他們十分留念那種意境，而島村似乎傾向于留在意境中盡管他知道這是不可能的。
駒子是位真實的人，她既是純潔的，也是風(fēng)塵的，她的孤獨也直接從行文中體現(xiàn)出來。她是位藝伎，這種為了生存而做的職業(yè)，恰恰也映襯了她的真實，而此時她已經(jīng)喪失了她純粹的美。在變得越來越真實的同時，那種幻覺的美也在漸漸消逝。駒子也在追求這種幻美，無論是她在嘗試追求島村這種沒有可能成功的事情，還是與葉子之間那種不可分割的感覺連接，都可以體現(xiàn)出來。
“駒子和葉子不應(yīng)該以時間為節(jié)點割裂地看，她們本身就是一體的，葉子自始至終作為駒子精神的內(nèi)核，或者說駒子的心而存在，葉子是她純粹美的自留地。葉子的行為反映了駒子心里的真實想法，葉子做的事是駒子真心想做的事，葉子說的話是駒子真心想說的話，葉子為行男守墓是駒子真心想為行男守墓，葉子求島村帶她去北京，是駒子想要把她的真心帶去北京。甚至葉子與駒子之間的嫉妒，也是駒子自己心里的糾結(jié)與矛盾。”
那么葉子這個形象，是虛無的，是完美的，因此是現(xiàn)實世界中不可能存在的，因此最后她也離開了這個現(xiàn)實世界。她與島村幻想中的完美是完全重合的，從出場的迷離，到退場的奇幻(意思是她離世的原因過于蹊蹺，一看就是虛構(gòu)的)，她整個人都是虛無的。她并沒有什么存在感，在整個小說中可以算是陪襯作用，又或者說，是個隱藏線索。我認(rèn)為將葉子道如一個人其實不太準(zhǔn)確，現(xiàn)實中的她，倒不如說是一條完美的靈魂。
因此也不難推測出來，駒子和葉子更像是共處于兩個互相平行的時空中的同一靈魂。雪國的一切，終究也只是島村的夢境。小說在一種凄美的夢境中漸漸地消散，悄悄地結(jié)束。
翻開《雪國》，有些不習(xí)慣，因為這書開頭沒有我國書籍中的“序”之類的導(dǎo)讀介紹。只有簡單的作者介紹：川端康成（1899-1972），日本作家。生于大阪。1968年以“敏銳的感受，高超的敘事技巧，表現(xiàn)日本人的精神實質(zhì)”獲諾貝爾文學(xué)獎。代表作有《伊豆的舞女》《雪國》《千只鶴》《山音》《古都》《睡美人》等。
《雪國》讓我讀出了蕭條、蒼涼、寒冷、凄婉、唯美。
《雪國》開篇，美麗的葉子進(jìn)入了男主島村的視線。作者用細(xì)膩地筆觸描寫了深深吸引男主島村的葉子姑娘的外貌，一舉一動，一顰一笑。例如“黃昏的景色在鏡后移動著。也就是說，鏡面映現(xiàn)的虛像與鏡后的實物在晃動，好像電影里的疊影一樣。出場人物和背景沒有任何聯(lián)系。而且人物是一種透明的幻象，景物則是在夜靄中的朦朧暗流，兩者消觸在一起，描繪出一個超脫人世的象征世界。特別是當(dāng)山野里的燈火映照在姑娘的臉上時，那種無法形容的美，使島村的心都幾乎為之顫動?！薄斑@是一束從這方投來的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周圍。她的眼睛同燈光重疊的那一瞬間，就象在夕陽的余暉里飛舞的夜光蟲，妖艷而美麗?！敝T如這樣的細(xì)膩描寫很多，以致于我后來不再劃線了。不僅是對葉子，對女主駒子也有許多，還有景物描寫也是極其的細(xì)膩的。
由此可見，作者精于觀察，在寫作上極其有耐心。這正是我所欠缺的，我寫作時總是想盡快地把事情表達(dá)完整，人物和景物的描寫只是點綴于文章中。讀川端康成的作品，每個人物都像是從散文詩中走出。
每個國度風(fēng)土人情不同，每個時期的社會背景不同，文中男主島村明里戀著駒子，心里滿滿的中意的是葉子，家里還有太太孩子，這是我不可接受的。然，駒子為救老師的兒子當(dāng)藝妓，文章的結(jié)尾，葉子葬身于火海，這一切的一切又是多么的悲戚和無奈。
雪國是寒冷的，生活在那里的人們無助無奈，身不由己地掙扎?！堆﹪妨艚o讀者的都是細(xì)膩、凄婉、寒冷而唯美的畫面。
我讀完整本書，被作者細(xì)致入微的觀察，不急不躁娓娓道來的敘述，耐心地描寫人物和世間百態(tài)的功力折服。
許多書，尤其是經(jīng)典的書，你肯定不能只讀一遍，因為只讀一遍是絕對不能完全體會其中意味的。川端康成的《雪國》和《湖》都是這樣，起碼對于我是如此。川端康成告訴我，不光是有情節(jié)就能夠叫小說，雖然《湖》絕對不缺少情節(jié)。
不知道其他日本作家是否也是這種風(fēng)格，比如我早就聽說的夏目漱石。我清楚，川端康城這種寫法，是我無法駕馭的。無論《雪國》還是《湖》，都有一種清冷清冷的感覺，讓我頭腦里不斷出現(xiàn)冰雪覆蓋的富士山，請原諒我對日本這個國家知之甚少。
一開始接觸到銀平這個人物，以為他真的是個逃犯，而且是個有些變態(tài)心理的逃犯。不過，這只是受作者亦真亦幻寫法的誤導(dǎo)，這種寫法在后來描寫銀平心理時，多次出現(xiàn)。我不喜歡銀平，雖然我曾跟隨作者的敘述試圖理解他，卻只是同情，而且很短暫。我想，作者如果知曉，怕是難免失望吧。銀平投入過愛戀的女人，彌生、久子、宮子（只是跟蹤過一次，算是愛戀過嗎？）和后來的町枝，都只能是他可望不可即的，所以他只能意淫、只能跟蹤。從這一點上來說，銀平是悲哀的，也是卑賤的。這幾個女人中，久子是愛過他的，正是因為這樣，我才愈發(fā)地覺得銀平猥瑣。如果銀平和久子的感情被我知道，相信同久子的好朋友恩子一樣，我會極力勸阻的。我不一定會告發(fā)，但一定會死諫，一定很想保護(hù)久子。后來才知道，恩子在久子的問題上表現(xiàn)得這么強(qiáng)烈，是有自己的目的。恩子的家境不怎么樣，希望得到久子家的資助。但是我，僅僅是不希望這種感情的發(fā)生。內(nèi)心里，我也不是接收不了師生戀啊，就是覺得銀平和久子的感情很畸形。因為久子是豪門小姐，銀平只是個高中國語老師？似乎不是的。也許因為久子家境優(yōu)越，真真是純潔善良，愛的時候認(rèn)認(rèn)真真毫無保留，可是銀平是個有不堪過往的人（當(dāng)時我并不知道，只是一種感覺，后來的確是印證了，他和娼妓有私生子，卻很隨意地拋棄了。），那樣的銀平配不上這樣的久子的感情。
還有一段感情，我也覺得不堪，自然是宮子和野田先生的。相差很多歲數(shù)的老少配，的確在我的接受能力之外。但是，康成為什么要把野田對年輕女人和年輕女人的身體的依戀描寫得那么仔細(xì)呢？看得我真的覺得惡心無比。老男人真的是可恨，可是年輕的女人能夠容忍的原因是什么？真的僅僅是錢嗎？
我不得不說，川端康成其實是講故事的高手，哪怕《湖》并不需要以故事取勝。整篇小說，圍繞著銀平展開，但是其中銀平和彌生、銀平和宮子、銀平和久子、宮子和野田、水野和町枝、銀平和町枝…這么多條線有平行有相交，川端康成處理的游刃有余。我很害怕去閱讀線太多的小說，《湖》讀下來，一點兒都不覺得雜亂。作者真是高明！更難能可貴的是：你以為只是這兩個人的故事，其實竟然還有別人的故事在里面，讓你不得不感嘆，原來這個世界真的很?。《?dāng)你以為誰和誰還有故事、還有交叉時，其實是你想多了，這個世界雖然小，但每個人都有自己的圈子，終其一生，很少能踏出這個圈子