毛姆的文字有太大的魅力，總是吸引著我不斷的往下看，看到最后一頁的時(shí)候，突然腦子里一個(gè)聲音在說：“你應(yīng)該再看一遍，認(rèn)真、仔細(xì)、慢慢的看一遍?！?/p>
書的封皮上寫著，“月亮是那崇高而不可企及的夢想，六便士是為了生存不得不賺取的卑微收入，多少人只是膽怯地抬頭看一眼月亮，又繼續(xù)低頭追逐賴以溫飽的六便士”。其實(shí)，當(dāng)你看完整本書的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，全書沒有一處提到六便士，但又時(shí)時(shí)刻刻在透露著關(guān)于“六便士”的問題。我時(shí)時(shí)刻刻都懷揣著去遠(yuǎn)行的想法，然而總是被各種各樣的“在乎”纏住腳，怎么也挪不動(dòng)腳步。世界上肯定還有千千萬萬和我一樣有諸多想法的人，絕大部分應(yīng)該也是像我一樣被各種各樣的“在乎”纏身，無法動(dòng)身。懦弱，大概就是我們冠于自己的代名詞，家庭，朋友還有那每一份可憐的“六便士”無一不牽絆著我們。斯特里克蘭果真就像毛姆所寫的，他在決定畫畫之后，像靈魂出竅，像被強(qiáng)大的惡魔附身，像在全世界之外，又像全世界都是他一個(gè)人的。我們大概永遠(yuǎn)也做不到像斯特里克蘭一樣，全然不顧周遭的世界以及世人各色的眼光。所以在遇到像斯特里克蘭一樣的人時(shí)，我們有的不僅是羨慕還有佩服，他們有我們所沒有的勇氣，還有放棄全世界的決心。我都覺得文中的“我”在很多時(shí)候是對斯特里克蘭充滿了嫉妒，喜歡又嫉妒，正因?yàn)椤拔摇弊霾坏剿菢硬恍家活櫟膽B(tài)度，所以才在很多時(shí)候被憤怒占據(jù)整個(gè)身心。前兩天看了岡仁波齊，那時(shí)覺得沒有信仰的人可怕，但有信仰的人更可怕，畫畫之于斯特里克蘭就像朝圣之于那些藏民們，斯特里克蘭在決定了要畫畫之后，就一直在朝著自己心里的神山前進(jìn)。心中有且只有這么一個(gè)念頭，他最終成功了。
而我們在這“六便士”的地域里越陷越深。
今天是我參加扇貝讀書營的第63天，讀完了《月亮和六便士》的英文版原著。隨便記錄一下讀書心情，三言兩語零星散落，反正想哪兒寫哪兒吧。
因?yàn)橹耙呀?jīng)寫了中譯本的讀后感，所以情節(jié)在此不贅述，主要說說讀英文版的一些體會(huì)。
這本書在扇貝的難度分級是考研，讀書營介紹的詞匯量大約是1.2萬以上，而之前我自己閱讀的書籍難度分級都是四級，所以讀這本書可以說跨了挺大的一個(gè)臺(tái)階。說句老實(shí)話，報(bào)名高階讀書營的時(shí)候心里很忐忑，不知道自己能不能讀懂，能不能跟上讀書營的節(jié)奏。
不幸的是，這本書的開頭部分恰恰是最難的，整篇不知所云。第一天開營我在外地出差，整整讀了四十分鐘才把當(dāng)天的內(nèi)容囫圇吞棗讀完。此時(shí)的感覺是當(dāng)頭一棒，一下打蒙了。當(dāng)時(shí)很后悔高估了自己的智商，報(bào)了高階讀書營。但是既然已經(jīng)入營了，也不能輕易放棄。于是緊急百度了這本書的背景資料，了解大致內(nèi)容，以便于第二天繼續(xù)連蒙帶猜完成任務(wù)。
這樣咬牙堅(jiān)持了幾天后，情節(jié)漸漸鋪展開來，作者的白描分析總算結(jié)束了，閱讀難度降低了很多。同時(shí)我也抓緊讀完了中譯本，輔助自己的英文閱讀，加深理解。加上讀書營贈(zèng)送的柯林斯字典包，每天的讀書講義輔導(dǎo)，閱讀感受越來越輕松有趣，到最后居然有些期待每天的推送。
后來入營的很多群友也有類似感受，前幾天讀暈了，之前積累的閱讀能力似乎蕩然無存，智商嚴(yán)重被碾壓。幸好有我做急先鋒，及時(shí)安慰了他們受傷的小心臟。如今回頭再看，如果不是因?yàn)榻涣俗x書營的錢，如果沒有讀書營的講義輔導(dǎo)，如果沒有營地老師提前告知，肯定第一天就棄讀了。從此以后我都沒機(jī)會(huì)跟別人說：“我讀過《月亮和六便士》的原版書。”
作家們也不知道是怎么考慮的，把書的開端寫得那么晦澀難懂，生生擋住了一大批讀者。大約就是要通過最初的屏障過濾掉那些沒有毅力不能咬牙堅(jiān)持的人嗎?如此這般，堅(jiān)持讀完的人才有資本引以為榮?而實(shí)際上，忍過前面三四天，就柳暗花明了。
莎士比亞在《雅典的泰門》里說：“金子?貴重的，閃光的，黃澄澄的金子?不，是神喲!我不是徒然向它祈禱，它足以使黑變成白的，丑的變成美的;邪惡變成善良，衰老變成年少，怯懦變成英勇，卑賤變成崇高”，乃是世人對金錢的普遍態(tài)度。滿地六便士時(shí)，有多少人愿意舍棄金錢，抬頭仰望月亮?
這就是《月亮與六便士》的要義，這是一部關(guān)于天才的故事，也是一部關(guān)于給人生做減法的故事，更是一部舍棄了成功的勵(lì)志故事。查爾斯··斯特里克蘭是倫敦很成功的證券商人，在結(jié)婚17年后，他突然選擇拋棄家庭，來到巴黎學(xué)習(xí)繪畫，只為了追慕心中的夢想。斯特里克蘭的面前有著為他安排好的幸福生活，但心中似乎總有一團(tuán)火在召喚著他，讓他寧愿放棄一切，甚至抱著被妻子責(zé)罵叛徒的風(fēng)險(xiǎn)，來到巴黎，在最艱苦的環(huán)境里追求藝術(shù)。斯特里克蘭夫人是一個(gè)傳統(tǒng)的保守的妻子，得知丈夫離開自己的原因后不能原諒他，她也無法接受自力更生的日子，始終覺得被別人養(yǎng)才是妻子的本分。施特羅夫是一個(gè)平庸的畫家，他和妻子過著中產(chǎn)階級的平靜生活，這種生活甚至有些自欺欺人，他們自認(rèn)為在平衡的日子里將自己的角色扮演得極好，殊不知在作為旁觀者和闖入者的“我”看來，這一切不過籠罩著虛偽的面紗。其實(shí)，施特羅夫是斯特里克蘭的伯樂，他發(fā)現(xiàn)了他的天才，也愿意幫助他在巴黎打開市場。但是斯特里克蘭是一個(gè)固執(zhí)的人，生意對他來說不是最重要的東西，心中追逐的藝術(shù)之夢才是他孜孜以求的終極目標(biāo)。所以他始終在逃離，始終不滿足，始終愿意放棄去開始新的挑戰(zhàn)。逃離倫敦，來到巴黎，逃離巴黎，來到塔希提，他和一個(gè)土著女子住在一起，在生命的最后時(shí)刻雙木失明，卻在墻上畫了一幅描繪伊甸園的偉大作品。這是一個(gè)何其大膽的隱喻!斯特里克蘭最終讓這幅畫在火焰中燃燒，他不愿意留給后人任何痕跡，他在失明中，在極度的原始里找到了自己原初的存在，他仿佛回到母體的嬰兒，失明的眼睛重新睜開，重新看到了他一直以來想看的東西——藝術(shù)之神的親吻。
我們每個(gè)人在生活中都會(huì)遇到斯特里克蘭一般的選擇時(shí)刻，都會(huì)在看似安排好的生活里感到惶惑，是否應(yīng)該放棄眼前的茍且，去尋找詩與遠(yuǎn)方?安穩(wěn)是平庸的最大誘惑，是讓我們縮手束腳的關(guān)鍵點(diǎn)，我們害怕贏家通吃，自己落得一無所有，我們愿意屈從眼前的茍且，放棄詩與遠(yuǎn)方，不是我們不想，而是我們不敢。有幾個(gè)人能擁有非凡的品質(zhì)，肯在生命的道路上狠狠賭一把?《月亮與六便士》講述的就是這一場賭局。斯特里克蘭是贏了還是輸了?他爆得大名，卻也是生命終止之后。在這一點(diǎn)上，斯特里克蘭的原型高更與他的朋友兼敵人梵高是多么像啊!斯特里克蘭血液中波動(dòng)的是天才的基因，是成熟的果實(shí)，是篤信自己將成為神的自傲，因此斯特里克蘭有勇氣這樣做，這不禁讓我想到23歲的馬爾克斯愿意放棄大學(xué)文憑去寫小說，因?yàn)樗嘈抛约汗亲永锪魈实氖俏膶W(xué)巨匠的血液。是啊，也許天才都是共通的，都是在生命的某一刻突然聽到了命運(yùn)的召喚，然后放下一切成為圣徒，圣徒就是看不見而信，愿意為之去做。
我們老祖宗曾說過，天將降大任于斯人也，必將苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能?！对铝梁土闶俊防锏闹魅斯固乩锟颂m就是這樣一位心有猛虎的人物，他被夢想的烈火緊緊包圍，熾熱的火焰將他的胸膛里那顆跳動(dòng)的心臟吞噬，將他推入黑暗無邊的牢籠中，他被理想鞭笞得體無完膚，他需要一個(gè)擺脫束縛噴薄欲望的出口，繪畫成為他釋放天性的完美利器。
四十多歲這個(gè)年紀(jì)，很尷尬。上有老下有小，錢財(cái)不多不少。斯特里克蘭就在這樣一個(gè)年紀(jì)下，開始了放棄一切追尋夢想的道路。他給妻子孩子留下聊以生存的錢，只身一人在巴黎繪畫，饑一頓飽一頓，衣衫襤褸，形如乞丐。比起溫暖溫飽的家來說，這種放肆的生活反而助長了他囂張跋扈的氣焰和自私自利的性格。畫得畫就放置在閣樓上，不去推銷也不售賣，捉襟見肘的時(shí)候借助朋友的幫忙，窮困潦倒得厲害。后來，從巴黎輾轉(zhuǎn)到了塔希提的時(shí)候，他的人生發(fā)生了意想不到的變化，娶了土著人愛塔為妻，安心作畫，終于在臨終前完成了他最滿意的畫作。
每個(gè)人心中都有一個(gè)猛虎——高高在上如月亮般的夢想，誰都希望自己夢想成功的一天。心中涌動(dòng)著無可言喻的力量，它在不斷升起、沖突、翻騰，如那個(gè)朗朗如光的月亮看似近在眼前，實(shí)際遠(yuǎn)在天邊，伸手觸碰不到。夢想在每個(gè)人心中都留下了一個(gè)缺口，有人在里面看到了天堂，有人將它直接丟棄，并不是所有人能夠得到這股神奇的力量。
在《月亮和六便士》里，在“我”的敘述中，描繪了兩對追逐夢想的人兒，一對是斯特里克蘭和斯特羅夫，另一對是亞伯拉罕和阿列克卡邁克爾。斯特羅夫也是一位畫家，從小的時(shí)候繪畫有點(diǎn)兒天賦，并且自學(xué)成才畫作得過獎(jiǎng)，他后來被送到專業(yè)繪畫學(xué)校進(jìn)行學(xué)習(xí)過。但是這樣一位人兒卻逐漸迷失了自我的繪畫才能，隨波逐流在茫茫的世俗中了?？墒牵麉s有一顆古道熱腸的心，和一雙發(fā)現(xiàn)千里馬的眼睛。在他看來，斯特里克蘭是個(gè)天才，是個(gè)不可多得的千里馬。他盡心盡力，甚至貼錢貼妻子地去輔助斯特里克蘭，即使被罵得狗血淋頭，也仍然堅(jiān)持去幫助他。斯特里克蘭最后的成功一半必須歸功于斯特羅夫，雖然這有些諷刺和好笑。這不禁讓人想起了高更和梵高，兩個(gè)赤城熱愛繪畫的天才，彼此滲透，彼此仇恨。
“我”在搜尋過世三年后斯特里克蘭的故事，里面穿插了亞伯拉罕和阿列克卡邁克爾的故事。亞伯拉罕醫(yī)學(xué)界里的天才，在外科手術(shù)中是一把不可多得的好手，并且已經(jīng)成功晉級為主任。他卻意外地將唾手可得的榮耀丟棄在一邊，獨(dú)身去了亞歷山大港。這個(gè)機(jī)會(huì)就留給了卡邁克爾，他獲得了所有的一切——職位、財(cái)富、榮耀。當(dāng)問亞伯拉罕后悔嗎，他說他完全沒有后悔，他別無所求，他的生活很完美。他毅然決然地放棄了上帝送給他得以天下的榮耀，他喜歡的是歸于平靜的生活，他愛上的是趨于平衡的內(nèi)心力量。
“月亮是那崇高而不可企及的夢想，六便士是為了生存不得不賺取的卑微收入，多少人只是膽怯地抬頭看一眼月亮，又繼續(xù)低頭追逐賴以溫飽的六便士?”
《月亮與六便士》是英國小說家毛姆創(chuàng)作的長篇小說。該作品以法國印象派畫家保羅高更的生平為素材，描述了一個(gè)原本平凡的倫敦證券經(jīng)紀(jì)人斯特里克蘭，突然著了藝術(shù)的魔，拋棄妻子，絕棄了旁人看來優(yōu)裕美滿的生活，奔赴南太平洋的塔希提島，用圓筆譜寫出自己光輝燦爛的生命，把生命的價(jià)值全部注入絢爛的畫布的故事。
我想我愿意成為這樣子的一個(gè)人，夢想一旦付諸行動(dòng)，就會(huì)變得神圣。當(dāng)時(shí)的生活是刻板規(guī)矩的理性的節(jié)奏，在這樣的環(huán)境下，她的創(chuàng)造性日益萎縮，于是他選擇了畫畫。藝術(shù)是極大自主獨(dú)立的性的東西，而畫恰是畫家情感的真實(shí)流露。書中曾寫道：“你可能不知道那些國家的冬天是什么樣子的，他們那兒的冬天特別長，又陰又冷。他們喜歡看我畫中的意大利，他們希望意大利就是這個(gè)樣子的，那也是我來這個(gè)國家之前所想象的意大利?！币环嫾耐辛水嫾业木裣蛲?，也蘊(yùn)含了買畫人對美的期待和對真實(shí)的追求，而不是所謂虛假的面具。
語言原本是我們交流思想的主要方式，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)語言也會(huì)成為謊言時(shí)，斯特克李蘭敏銳地選擇了用畫發(fā)聲。不知你是否看過這樣一篇文章——《好的畫，通常都是有氣味》。我們都向往誠信，因?yàn)楫?dāng)謊言被戳破的時(shí)候，噩耗便會(huì)不請自來，而氣味正是被賦予了真實(shí)的特性。我們可以看到桃花盛開，卻不曾知曉落花時(shí)的滄桑;我們可以看到網(wǎng)上一句句優(yōu)美的詩詞，卻不曾真正的體會(huì)到詩人對春天欣欣向榮的贊嘆;我們可以在照片中看到親人的笑容，卻不曾將笑容映在眼里。在畫中，斯特里克蘭找到了屬于靈魂的自由。他的一副靜物畫，畫里的一個(gè)盤子上有很多橙子，那盤子甚至都不是圓的，橙子則偏向一邊。他的肖像畫，要比真人大一點(diǎn)，看起來非常難看。世界上有太多世俗阻礙了人們思想的開放，當(dāng)我們提出一個(gè)新的觀念時(shí)，不合潮流的評論便噴涌而現(xiàn)，可是他并不需要迎合，不需要理解，在孤獨(dú)中專注于自己的創(chuàng)作。所以后來他成為了天才，全世界都同意了這個(gè)觀點(diǎn)。
滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮;滿天都是世俗的眼光，他卻成為了傳奇。而現(xiàn)在的我們，能否為了心中的理想，奮不顧身，甚至奮斗到底?