《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實(shí)則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。下面小編給大家?guī)?lái)關(guān)于傾城之戀讀書(shū)心得感悟大全,希望會(huì)對(duì)大家的工作與學(xué)習(xí)有所幫助。
愛(ài)情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛(wèi)那一點(diǎn)自由或者追逐物質(zhì)上的算計(jì)相互著不妥協(xié)。當(dāng)終于有一天,精神上的追求再尋不到現(xiàn)實(shí)的依托時(shí),兩個(gè)人方始彼此親近。但究竟與愛(ài)情不大相干了。這時(shí)候各自面對(duì)的人兒都成了種類物,可以替換的。若是換了些時(shí)候,換了個(gè)光景,他對(duì)面興許是另一個(gè)女人,她對(duì)面也興許是另一個(gè)男人。
白流蘇是一個(gè)離過(guò)婚的女人。在那樣曖昧的時(shí)代和同樣曖昧的舊上海,離婚恐怕還是要受道德譴責(zé)的。白公館無(wú)疑是守舊的,他們“用的是老鐘。他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。”“白公館有這么一點(diǎn)像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過(guò)了一天,世上已經(jīng)過(guò)了一千年??墒沁@里過(guò)了一千年,也同一天差不多。”離了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應(yīng)錢財(cái)盤剝凈盡之后,她在家里的存在無(wú)疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一個(gè)男人的懷抱以外,再無(wú)其他。寂寞倒是其次。
范柳原,一個(gè)海外歸來(lái)的浪子,本是無(wú)根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。愛(ài)情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。
這樣的兩個(gè)各懷鬼胎的人遇到一處,展開(kāi)了一場(chǎng)相互試探的愛(ài)情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見(jiàn),她希望他能她一紙婚姻。一個(gè)男人若能以婚姻的形式接受一個(gè)女人,心里必定會(huì)沉潛下來(lái)很多東西,也就是白流蘇期翼的那一點(diǎn)點(diǎn)“真”,或許仍是無(wú)關(guān)愛(ài)情的。
這便是她為何一再矜持,不想經(jīng)他的激將,“自動(dòng)投到他的懷里去”的原因。在連續(xù)的試探之后,流蘇沒(méi)有尋到半點(diǎn)進(jìn)展,索性有些氣急敗壞,遂惱了起來(lái):“你干脆說(shuō)不結(jié)婚,不完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說(shuō)‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無(wú)拘無(wú)束的人,你自己不能做主,誰(shuí)替你做主?”接著更是賭氣狠下心來(lái)從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“_蕩”的惡名??梢?jiàn)她不惜為爭(zhēng)取婚姻冒了極大的險(xiǎn)。此時(shí),心跡更是表露無(wú)疑,思忖再尋個(gè)職業(yè),也怕自貶了身價(jià),被柳原瞧不起,“否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了?!睓?quán)衡的結(jié)果是:“無(wú)論如何得忍些時(shí)”。這是在和自己打賭。她并不見(jiàn)得有多大勝算的把握。如果柳原還再來(lái)找她,就算贏了一步,這是她此時(shí)的底線。果然,過(guò)了些時(shí)日,香港來(lái)了電報(bào)。她心里自然安定了許多,也將自己放開(kāi)了些,同他上了床,雖然不見(jiàn)得是主動(dòng),但也并沒(méi)有拒絕。然而,此時(shí),“他們還是兩個(gè)不相干的人,兩個(gè)世界的人”。
她決不會(huì)就此放棄,因想:“沒(méi)有婚姻的保障而要長(zhǎng)期抓住一個(gè)男人,是一件艱難的、痛苦的事,幾乎是不可能的?!钡藭r(shí)柳原給了她房子和花費(fèi)錢財(cái),至少她可以真正地脫離了白公館。物質(zhì)上的滿足,讓她對(duì)婚姻的追逐暫時(shí)置后,且說(shuō)“管它呢!”。到底她是不愛(ài)他的,她只承認(rèn)“柳原是可愛(ài)的……她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全。”長(zhǎng)久以來(lái)的疲于應(yīng)付,也只是為了“取悅于柳原”。如今目的已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了大半,至少實(shí)現(xiàn)了曲線救國(guó)。
范柳原早猜準(zhǔn)了白的心思。開(kāi)始就問(wèn)“你愛(ài)我么?”流蘇的回答他自是不肯相信?!坝幸惶?,我們的文明整個(gè)的毀掉了,什么都完了,--燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻……如果我們那個(gè)時(shí)候在這墻根底下遇見(jiàn)了……也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?!睂?duì)生活,他比她看得通透。愛(ài)情原不是你我能做得了主的。虛偽的東西來(lái)得并不可靠?!拔曳覆恢隋X娶一個(gè)對(duì)我毫無(wú)感情的人來(lái)管束我”,這話聽(tīng)起來(lái)再直接不過(guò)。如此犧牲了自由和金錢換來(lái)的婚姻代價(jià)太大,對(duì)他來(lái)說(shuō)“那太不公平”。在他看來(lái),結(jié)果只能有一種,那就是要等到地老天荒的時(shí)候才能有分曉。然而流蘇并不懂得他,因此他才說(shuō)“我要你懂得我!”。
也有人說(shuō),范柳原同白流蘇調(diào)情不過(guò)是為了男人的征服欲,因?yàn)樗朴诘皖^,容易掌控。這種說(shuō)法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗(yàn),玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何況他從來(lái)不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些,他在長(zhǎng)久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛,總是稍縱即逝的,隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn),渴望實(shí)在的溫暖。這是他的理想,盡管此時(shí)并不切近。因此,他可以不在乎流蘇的過(guò)去,不在乎她是否完美,單只看到她“善于低頭”。但是,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
終于,那場(chǎng)戰(zhàn)事催化了結(jié)果的到來(lái)?!傲魈K擁被坐著,聽(tīng)著那悲涼的風(fēng)。她確實(shí)知道淺水灣附近,灰磚砌的那一面墻,一定還屹然站在那里。風(fēng)停了下來(lái),像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢(mèng)似的,又來(lái)到墻根下,迎面來(lái)了柳原。她終于遇見(jiàn)了柳原。”“在這動(dòng)蕩的世界里,錢財(cái)、地產(chǎn)、天長(zhǎng)地久的一切,全不可靠了??康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣,還有睡在她身邊的這個(gè)人?!贝藭r(shí),她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬間,他們達(dá)到了某種契合?!八麄儼驯舜丝吹猛该魍噶?,僅僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年”,這種彼此妥協(xié)終究是短暫的,后面掩著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給觀者的是一串省略號(hào)。
“香港的陷落成全了她”,這里只強(qiáng)調(diào)了“她”,范柳原依然堅(jiān)守著自己的生命哲學(xué),這一場(chǎng)轟炸不過(guò)是炸毀了他心中的浮躁和他的煙花夢(mèng)。生死契闊,在死亡邊緣存活下來(lái)的人,也許比以往任何時(shí)候更加強(qiáng)烈地意識(shí)到,沒(méi)有比一雙手更實(shí)在的東西了。
“他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。”執(zhí)子之手,與子偕老,原是這樣無(wú)奈的選擇。
“但是在這個(gè)不可理喻的世界里,誰(shuí)知道是什么因,什么果?誰(shuí)知道呢,也許就是因?yàn)橐扇粋€(gè)大都市傾覆了?!币苍S流蘇是幸運(yùn)的,一場(chǎng)陷落讓她等到了一個(gè)男人,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛(ài)玲所說(shuō)“到處都是傳奇,可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)??!币粋€(gè)女人,把命運(yùn)當(dāng)作賭注,想來(lái)沒(méi)有什么比這更可悲的了。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主?……”一個(gè)善于低頭的女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男人的歸宿最終只是一個(gè)女人。初讀《傾城之戀》時(shí),總覺(jué)得悲劇是女人的?,F(xiàn)在方覺(jué)得,悲劇是女人的,也是男人的。
在還沒(méi)有讀到張愛(ài)玲的《傾城之戀》前,我不喜歡張愛(ài)玲的作品。因?yàn)閺垚?ài)玲愛(ài)的太卑微,以至于對(duì)她有深深的誤解,一個(gè)傳奇的女子,怎么可以愛(ài)上一個(gè)漢_,還愛(ài)得那么"卑微","見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。"所以我認(rèn)為一個(gè)愛(ài)的這么卑微的人,作品再怎么傳奇也不會(huì)有吸引我的地方。
《傾城之戀》讓我重新認(rèn)識(shí)了張愛(ài)玲與她的作品。她喜歡用"蒼涼的哲學(xué)"去創(chuàng)作,因?yàn)樗J(rèn)為"蒼涼"有啟示性,揭示樸素的真理,所以她的很多作品都籠罩著世紀(jì)末的荒涼感。《傾城之戀》又是她作品中,一個(gè)"美麗而蒼涼的手勢(shì)".《傾城之戀》主要是講上海和香港兩座城市的一段華麗的蒼涼的傳奇愛(ài)情故事。
"傾城"的結(jié)局看似皆大歡喜的喜劇,白流蘇最終跟范柳原結(jié)婚,實(shí)際上更烘托悲涼之味?;橐鲋皇且环N交易,體現(xiàn)了白流蘇的蒼涼的人生。《傾城之戀》的蒼涼揭示了女性無(wú)法突破生存困境,當(dāng)白流蘇在面對(duì)"謀生"與"謀愛(ài)"的選擇時(shí),把生存放在了首位,用自己的未來(lái)去作賭注,去捕獲富家公子范柳原。蒼涼是在現(xiàn)實(shí)面前,愛(ài)情只能成為神話。也剛好體現(xiàn)了張愛(ài)玲的創(chuàng)作小說(shuō)"愛(ài)情觀"——筆下的現(xiàn)實(shí),是悲涼,揭示愛(ài)情只是一種女性對(duì)男性經(jīng)濟(jì)的依附關(guān)系。白流蘇因?yàn)榉读腻X,想要用婚姻綁住他,也由于迫于無(wú)奈當(dāng)過(guò)范柳原的情婦;而范柳原只想得到白流蘇,并不想結(jié)婚,他渴望的是古典的愛(ài)情。如果不是戰(zhàn)爭(zhēng)剛好爆發(fā),就不會(huì)有這么一段"炮火里的簡(jiǎn)約婚姻".或許,白流蘇只能當(dāng)情婦。
張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)過(guò):"我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。壯烈只有力,沒(méi)有美,似乎缺少人性。悲劇則如大紅大紫的配角,是一種強(qiáng)烈的對(duì)照。蒼涼之所以有更深長(zhǎng)回味,就是因?yàn)樗袷[綠配桃紅,是一種參差對(duì)照。"這是她的觀點(diǎn),剛好可以詮釋《傾城之戀》。風(fēng)流浪子范柳原,孤獨(dú)的尋找心中向往的"執(zhí)子之手,與子偕老"古典愛(ài)情,"流浪"多個(gè)國(guó)家的他,卻沒(méi)有一個(gè)真正的家。從側(cè)面反應(yīng)了,悲劇的不僅僅是出生封建家庭的白流蘇,還有,這個(gè)在英國(guó)長(zhǎng)大,得不到家族承認(rèn)的私生子。白流蘇與范柳原的參差對(duì)照,有悲劇,更多的是蒼涼。是一座城市的毀滅,才成全了白流蘇的傳奇愛(ài)情故事。就像文中最后的一句"說(shuō)不盡的蒼涼故事——不說(shuō)也罷!"最觸動(dòng)我心弦的一段話是"他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。"在那蒼涼的年代,有"愛(ài)"的愛(ài)情,是多么的可望而不可即。"廢墟之愛(ài)",他與她都不過(guò)都是為了尋求安穩(wěn),渴望有一個(gè)屬于他們自己的家,帶著一種淡淡衰傷的壓抑與時(shí)代有關(guān)的感情。忽然我懂了,張愛(ài)玲為什么可以愛(ài)的那么卑微,因?yàn)楹m成懂她,給了她所渴望的愛(ài)情。
《傾城之戀》不僅從內(nèi)容、情節(jié)上體現(xiàn)了蒼涼,還用了很多手法去寫(xiě)蒼涼。用環(huán)境烘托,悲涼的氣氛胡琴、月、蚊香、鏡子、空房等去營(yíng)造蒼涼的意象。有大量的心理描寫(xiě),去描繪那個(gè)時(shí)代的荒涼。還有張愛(ài)玲的一貫寫(xiě)法,參差對(duì)照。
《傾城之戀》是張愛(ài)玲所有"蒼涼手勢(shì)"中,帶著暖流的華麗蒼涼愛(ài)情故事。用了圓滿的結(jié)局去烘托屬于那個(gè)時(shí)代無(wú)法表達(dá)的蒼涼。她用她悲涼的愛(ài)情觀,去呼吁女性要有獨(dú)立的意識(shí)和獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)。讀完《傾城之戀》就會(huì)喜歡上,張愛(ài)玲的"蒼涼愛(ài)情觀",會(huì)有發(fā)自內(nèi)心,想去讀懂,"傾城"當(dāng)中的蒼涼。
這是在這篇文章甚至說(shuō)在張愛(ài)玲的所有作品中我最喜歡的一句話,仿佛有無(wú)盡的宿命在里面,是不是只有在這樣的一種無(wú)奈的情況下,白流蘇與范柳原的愛(ài)情才有她們的安身立命的地方呢這種相依相偎是不是又是真正的愛(ài)情呢也許愛(ài)情在他們之間,更像一場(chǎng)游戲,兩個(gè)人的交易。
流蘇是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子,在壓抑,畸形的生活環(huán)境里,選擇了出逃。她大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚,這是她的勇氣。可同時(shí),她始終是一個(gè)在經(jīng)濟(jì)上柔弱、無(wú)助的女子,逃離的方式只能是依靠男人來(lái)尋找自己的棲息之地,于是她必須妥協(xié)?,F(xiàn)實(shí)與性格間的矛盾,讓她不得不學(xué)會(huì)算計(jì)。不幸的命運(yùn)讓她學(xué)會(huì)保護(hù)自己,卻又讓她這份簡(jiǎn)單、真摯的情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢、責(zé)任、虛榮之上了。但這又怎能怪她呢她承認(rèn)柳原是可愛(ài)的,給了她美妙的刺激,但是她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全。說(shuō)到柳原,他又何嘗不是這樣呢青年時(shí)期同樣有著一段不愉快回憶的他性格怪癖,無(wú)意于家庭。對(duì)于愛(ài)情他根本無(wú)法駕馭,無(wú)法給予對(duì)方和信心。也許或者說(shuō)一定,他曾經(jīng)只是把流蘇看作是那很多個(gè)里面的一個(gè),新鮮過(guò)后,各拍兩散,責(zé)任不需要,愛(ài)情只是調(diào)劑,而流蘇也自然知道這一點(diǎn),“炸死了你,我的故事就該完了。炸死了我,你的故事還長(zhǎng)著呢!”流蘇的心中,自然是知道柳原的,她也明白只有這場(chǎng)關(guān)于這個(gè)城市的劫難才成全了她們。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的是殘缺,可為流蘇和柳原帶來(lái)的卻是一嘲圓滿”。偶然的傾城,讓他們拋卻了所有,讓他們從捉迷藏式的精明走到?jīng)_破一切的結(jié)合——流蘇得了名份,柳原也甘愿擔(dān)起了責(zé)任。戰(zhàn)爭(zhēng)讓人變得真實(shí)。死亡下,忽然感覺(jué)瞬間的變化即是煙消云散、陰陽(yáng)相隔,容不得你有半點(diǎn)猶疑,因?yàn)樯乐辉陧暱?,金錢、權(quán)利、美色等等都不重要了,能抓住的只有現(xiàn)在,只有身邊尚存氣息的他(她)。
“他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻?!眻?zhí)子之手,與子偕老,原是這樣的選擇。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主……”一個(gè)善于低頭的女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男人的歸宿最終只是一個(gè)女人。
喜歡小說(shuō)中的一段話:“流蘇到了這個(gè)地步,反而懊悔她有柳原在身旁,一個(gè)人仿佛有了兩個(gè)身體,也就蒙了雙重危險(xiǎn)。一顆子彈打不中她,還許打中他。他若是死了,若是殘廢了,她的處境更是不堪設(shè)想。她若是受了傷,為了怕拖累他,也只有橫了心求死。就是死了,也沒(méi)有孤身一個(gè)人死得干凈爽利。她料著柳原也是這般想。別的她不知道,在這一剎那,她只有他,他也只有她?!?/p>
兩個(gè)人之間那一絲絲的溫情,在一瞬間,讓時(shí)間成為永恒。這一刻交織的情感該是幸福存在的道理吧。如果這可以叫做-愛(ài)情,那么就算是吧??晌腋X(jué)得這是一種悲涼。假如沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),兩人將依然活在自己背負(fù)的殼中慢慢前行,誰(shuí)也不會(huì)為對(duì)方付出真心。他們會(huì)按自定的生活軌跡走下去,看似豐盛,卻是蒼白悲哀。
初讀時(shí),總覺(jué)得悲劇是女人的。現(xiàn)在方覺(jué)得,悲劇是女人的,也是男人的。
一個(gè)大變故改變了一切,但如果是為了成就這樣一段戀情,代價(jià)未免太大了,而且這樣的偶然性幾近為零。
這樣的愛(ài)情,或許只能童話中存在。
傾城之戀是張愛(ài)玲寫(xiě)于1943年的上海,這本書(shū)似乎和教學(xué)沒(méi)有太大關(guān)系,但是,我之所以寫(xiě)這本書(shū)的讀后心得其實(shí)是個(gè)人覺(jué)得這本書(shū)的文學(xué)價(jià)值有,而現(xiàn)在的社會(huì)對(duì)于文學(xué)的美感似乎不太去重視,讓我覺(jué)得其實(shí)在看一些教條式的書(shū)籍后,應(yīng)該也要再回味一下中國(guó)文學(xué)之美。雖然,這是屬于白話式的小說(shuō),但不可否認(rèn),張愛(ài)玲在人性上細(xì)膩與別出心裁的刻畫(huà)與時(shí)代意義有其可讀性,否則也不會(huì)造成一股風(fēng)潮及許多人潛心的研究。從大學(xué)時(shí)期我就愛(ài)看張愛(ài)玲的書(shū),并偶爾會(huì)回味一下,她的作品對(duì)我的確是造成不小的影響,尤其是在對(duì)文學(xué)的欣賞與感動(dòng)方面,而她對(duì)于人性(尤其是對(duì)女性)的深入分析,在當(dāng)時(shí)也帶給我不少的沖擊。以下就這篇傾城之戀,它的創(chuàng)作背景作一簡(jiǎn)單介紹:張愛(ài)玲出生于封建式的望族家庭,她的生活便是成長(zhǎng)在父權(quán)制度底下,1943年,就是很接近太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),那時(shí)候很多中國(guó)地區(qū)陷入戰(zhàn)爭(zhēng)的局面,可是上海沒(méi)有,這時(shí)候的張愛(ài)玲就是在上海,遠(yuǎn)離這種戰(zhàn)局,也讓她有機(jī)會(huì)去回顧中國(guó)社會(huì)的父權(quán)真相,更使她有機(jī)會(huì)可以暫時(shí)避開(kāi)父權(quán)的支配,那傾城之戀就是在這種恍如切斷心理的狀態(tài)下釀造產(chǎn)生的。
故事大綱是:女主角是白流蘇,男主角是范柳原,白流蘇是個(gè)離了婚的女人,她在守舊的白公館里沒(méi)有地位,后來(lái)為了替自己爭(zhēng)一口氣,白流蘇便搶走了原先要介紹給妹妹的范柳原,后來(lái)兩人在一起,可是他們對(duì)愛(ài)情抱持著不同的看法,在沒(méi)有繼續(xù)下去的動(dòng)力時(shí),因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)踏上婚姻這條路。關(guān)于這篇文章有幾個(gè)部份我先講一下:像白公館代表的是舊日的一切,包括生活方式。像書(shū)一開(kāi)始就有提到像他們的時(shí)鐘十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn),他們唱歌唱走了板跟不上生命的胡琴,從這邊就可以看出來(lái)它是一種很守舊、很舊日的。跟當(dāng)時(shí)的中國(guó)其實(shí)是很像的!另外,張愛(ài)玲在描寫(xiě)男女感情是很含蓄美感的,和現(xiàn)在的文學(xué)所描寫(xiě)的是差異很大的,例如像在描寫(xiě)范柳原的動(dòng)心時(shí)。從三奶奶講的話可以看的出來(lái):「三奶奶嘆了口氣道:『跳了一次說(shuō)是敷衍人家的面子,還跳第二次第三次!』」從這句話可以看出說(shuō)范柳原對(duì)白流蘇有一見(jiàn)鐘情的感覺(jué),我跟妳跳了一次舞還會(huì)想跟妳跳第二次第三次,就表示我對(duì)妳其實(shí)是有感覺(jué)的。這種寫(xiě)法多么的含蓄,一個(gè)「愛(ài)」字都沒(méi)有提到,可是,從一些事件的敘述卻可以描寫(xiě)出人心中感情最細(xì)膩的部份,真的是很令人佩服!
文章的最后有講到范柳原和白流蘇要結(jié)婚,可是在最后說(shuō):「到處都是傳奇,可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)?胡琴還是在萬(wàn)盞燈的夜晚拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去,說(shuō)不盡蒼涼的故事,不問(wèn)也罷。」我不知道大家看到這邊會(huì)有什么感覺(jué)?我覺(jué)得她可能想要表達(dá)結(jié)婚不代表幸福吧!到最后一定還是有挫折!所以張愛(ài)玲可能是個(gè)悲觀主義者!愛(ài)有一天可能還是會(huì)變習(xí)慣吧!到最后兩個(gè)人在一起可能就是習(xí)慣而已,遇到挫折困難的時(shí)候還是會(huì)有危險(xiǎn)。
我覺(jué)得念完這一整篇我會(huì)覺(jué)得說(shuō)流蘇和范柳原一開(kāi)始都沒(méi)有真心的感覺(jué),后來(lái)是因?yàn)橐粓?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓他們的感情開(kāi)始有那種「患難中見(jiàn)真情」的感覺(jué)。它最后說(shuō):「到處都是傳奇,不見(jiàn)得會(huì)有這么圓滿的收?qǐng)??!刮矣X(jué)得是其實(shí)這種故事很多,譬如說(shuō):丑小鴨變天鵝、麻雀變鳳凰。不一定每個(gè)人都有那么圓滿的結(jié)局,后面又說(shuō):「在萬(wàn)盞燈火的夜晚拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去?!购芟裨诒扔髡f(shuō)在這么多盞燈、這么多的故事,這種故事可能不斷地上演類似的情節(jié),可是卻有很多蒼涼的故事在這中間發(fā)生,她的意思好像就是說(shuō)這種情節(jié)一直在上演,可是圓滿的卻沒(méi)有幾個(gè)。但就是要珍惜眼前這一刻!
在這篇文章當(dāng)中白流蘇生命的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在她果敢的離家出走,有一段描寫(xiě)白流蘇的長(zhǎng)相、她看鏡子的動(dòng)作以及胡琴咿咿呀呀的拉著,訴說(shuō)的都是一些忠孝節(jié)義的故事,跟她都不相關(guān)了!我覺(jué)得這就意味著她要跟白家有所區(qū)離,她要跨出去追求她自己的世界,在她和范柳原相處當(dāng)中雙方都若即若離,我看到的資料是說(shuō)因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)都怕輸!范柳原怕輸?shù)羲约旱淖杂?白流蘇怕輸?shù)粢簧?。因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候?qū)σ粋€(gè)女人來(lái)說(shuō)最重要的就是能否找一張長(zhǎng)期飯票過(guò)著安穩(wěn)的生活,白流蘇一開(kāi)始便是抱持這種想法,他們兩人最怕的是怕對(duì)方知道自己緊張對(duì)方。我們現(xiàn)代女人對(duì)愛(ài)情的態(tài)度,在戀愛(ài)當(dāng)中,妳是否也會(huì)怕輸?shù)羰裁?所以,看她的作品雖然會(huì)讓人感受一些人生中淡淡的悲哀,但是也非常值得人去深省的!
有人說(shuō)張愛(ài)玲的小說(shuō)除卻《傾城之戀》以外,都是悲劇的尾巴。在我看來(lái),《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實(shí)則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。
愛(ài)情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛(wèi)那一點(diǎn)自由或者追逐物質(zhì)上的算計(jì)相互著不妥協(xié)。當(dāng)終于有一天,精神上的追求再尋不到現(xiàn)實(shí)的依托時(shí),兩個(gè)人方始彼此親近。但究竟與愛(ài)情不大相干了。這時(shí)候各自面對(duì)的人兒都成了種類物,可以替換的。若是換了些時(shí)候,換了個(gè)光景,他對(duì)面興許是另一個(gè)女人,她對(duì)面也興許是另一個(gè)男人。
白流蘇是一個(gè)離過(guò)婚的女人。在那樣曖昧的時(shí)代和同樣曖昧的舊上海,離婚恐怕還是要受道德譴責(zé)的。白公館無(wú)疑是守舊的,他們“用的是老鐘。他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴?!薄鞍坠^有這么一點(diǎn)像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過(guò)了一天,世上已經(jīng)過(guò)了一千年??墒沁@里過(guò)了一千年,也同一天差不多?!彪x了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應(yīng)錢財(cái)盤剝凈盡之后,她在家里的存在無(wú)疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一個(gè)男人的懷抱以外,再無(wú)其他。寂寞倒是其次。
范柳原,一個(gè)海外歸來(lái)的浪子,本是無(wú)根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。愛(ài)情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。
這樣的兩個(gè)各懷鬼胎的人遇到一處,展開(kāi)了一場(chǎng)相互試探的愛(ài)情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見(jiàn),她希望他能她一紙婚姻。一個(gè)男人若能以婚姻的形式接受一個(gè)女人,心里必定會(huì)沉潛下來(lái)很多東西,也就是白流蘇期翼的那一點(diǎn)點(diǎn)“真”,或許仍是無(wú)關(guān)愛(ài)情的。
這便是她為何一再矜持,不想經(jīng)他的激將,“自動(dòng)投到他的懷里去”的原因。在連續(xù)的試探之后,流蘇沒(méi)有尋到半點(diǎn)進(jìn)展,索性有些氣急敗壞,遂惱了起來(lái):“你干脆說(shuō)不結(jié)婚,不完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說(shuō)‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無(wú)拘無(wú)束的人,你自己不能做主,誰(shuí)替你做主?”接著更是賭氣狠下心來(lái)從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“_蕩”的惡名??梢?jiàn)她不惜為爭(zhēng)取婚姻冒了極大的險(xiǎn)。此時(shí),心跡更是表露無(wú)疑,思忖再尋個(gè)職業(yè),也怕自貶了身價(jià),被柳原瞧不起,“否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了。”權(quán)衡的結(jié)果是:“無(wú)論如何得忍些時(shí)”。這是在和自己打賭。她并不見(jiàn)得有多大勝算的把握。如果柳原還再來(lái)找她,就算贏了一步,這是她此時(shí)的底線。果然,過(guò)了些時(shí)日,香港來(lái)了電報(bào)。她心里自然安定了許多,也將自己放開(kāi)了些,同他上了床,雖然不見(jiàn)得是主動(dòng),但也并沒(méi)有拒絕。然而,此時(shí),“他們還是兩個(gè)不相干的人,兩個(gè)世界的人”。
她決不會(huì)就此放棄,因想:“沒(méi)有婚姻的保障而要長(zhǎng)期抓住一個(gè)男人,是一件艱難的、痛苦的事,幾乎是不可能的?!钡藭r(shí)柳原給了她房子和花費(fèi)錢財(cái),至少她可以真正地脫離了白公館。物質(zhì)上的滿足,讓她對(duì)婚姻的追逐暫時(shí)置后,且說(shuō)“管它呢!”。到底她是不愛(ài)他的,她只承認(rèn)“柳原是可愛(ài)的……她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全?!遍L(zhǎng)久以來(lái)的疲于應(yīng)付,也只是為了“取悅于柳原”。如今目的已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了大半,至少實(shí)現(xiàn)了曲線救國(guó)。
范柳原早猜準(zhǔn)了白的心思。開(kāi)始就問(wèn)“你愛(ài)我么?”流蘇的回答他自是不肯相信?!坝幸惶欤覀兊奈拿髡麄€(gè)的毀掉了,什么都完了,--燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻……如果我們那個(gè)時(shí)候在這墻根底下遇見(jiàn)了……也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?!睂?duì)生活,他比她看得通透。愛(ài)情原不是你我能做得了主的。虛偽的東西來(lái)得并不可靠。“我犯不著花了錢娶一個(gè)對(duì)我毫無(wú)感情的人來(lái)管束我”,這話聽(tīng)起來(lái)再直接不過(guò)。如此犧牲了自由和金錢換來(lái)的婚姻代價(jià)太大,對(duì)他來(lái)說(shuō)“那太不公平”。在他看來(lái),結(jié)果只能有一種,那就是要等到地老天荒的時(shí)候才能有分曉。然而流蘇并不懂得他,因此他才說(shuō)“我要你懂得我!”。
也有人說(shuō),范柳原同白流蘇調(diào)情不過(guò)是為了男人的征服欲,因?yàn)樗朴诘皖^,容易掌控。這種說(shuō)法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗(yàn),玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何況他從來(lái)不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些,他在長(zhǎng)久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛,總是稍縱即逝的,隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn),渴望實(shí)在的溫暖。這是他的理想,盡管此時(shí)并不切近。因此,他可以不在乎流蘇的過(guò)去,不在乎她是否完美,單只看到她“善于低頭”。但是,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
終于,那場(chǎng)戰(zhàn)事催化了結(jié)果的到來(lái)?!傲魈K擁被坐著,聽(tīng)著那悲涼的風(fēng)。她確實(shí)知道淺水灣附近,灰磚砌的那一面墻,一定還屹然站在那里。風(fēng)停了下來(lái),像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢(mèng)似的,又來(lái)到墻根下,迎面來(lái)了柳原。她終于遇見(jiàn)了柳原?!薄霸谶@動(dòng)蕩的世界里,錢財(cái)、地產(chǎn)、天長(zhǎng)地久的一切,全不可靠了??康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣,還有睡在她身邊的這個(gè)人。”此時(shí),她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬間,他們達(dá)到了某種契合。“他們把彼此看得透明透亮,僅僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年”,這種彼此妥協(xié)終究是短暫的,后面掩著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給觀者的是一串省略號(hào)?!跋愀鄣南萋涑扇怂?,這里只強(qiáng)調(diào)了“她”,范柳原依然堅(jiān)守著自己的生命哲學(xué),這一場(chǎng)轟炸不過(guò)是炸毀了他心中的浮躁和他的煙花夢(mèng)。生死契闊,在死亡邊緣存活下來(lái)的人,也許比以往任何時(shí)候更加強(qiáng)烈地意識(shí)到,沒(méi)有比一雙手更實(shí)在的東西了。
“他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻?!眻?zhí)子之手,與子偕老,原是這樣無(wú)奈的選擇。
“但是在這個(gè)不可理喻的世界里,誰(shuí)知道是什么因,什么果?誰(shuí)知道呢,也許就是因?yàn)橐扇?,一個(gè)大都市傾覆了?!币苍S流蘇是幸運(yùn)的,一場(chǎng)陷落讓她等到了一個(gè)男人,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛(ài)玲所說(shuō)“到處都是傳奇,可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)?。”一個(gè)女人,把命運(yùn)當(dāng)作賭注,想來(lái)沒(méi)有什么比這更可悲的了。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主?……”一個(gè)善于低頭的女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男人的歸宿最終只是一個(gè)女人。初讀《傾城之戀》時(shí),總覺(jué)得悲劇是女人的?,F(xiàn)在方覺(jué)得,悲劇是女人的,也是男人的。