當需要查找某些具體信息時,讀書筆記可以提供更快捷、更準確、更方便的查閱方式。寫讀書筆記傾城之戀要注意什么?這里給大家提供讀書筆記傾城之戀下載,供大家參考。
張愛玲曾經說過:有一天我們的文明,不論是升華還是浮華都要成為過去,然而現(xiàn)在還是清如水 明如鏡的秋天,我應當是快樂的。我們不知道她是否在近三十年的晚年寂寞中感到了快樂,然而隔著三十年的路往回望再好月亮也不免有些悲涼。
這不僅僅是她的凄涼,也有她書中人物的凄涼。不論是《金鎖記》中帶著些許神經質的七巧,還是《傾城之戀》中的六小姐白流蘇,都透著骨子里的凄涼。
一段戀情若能以“傾城”形容,是如何壯烈。張愛玲對女人的感嘆“她的命運注定是一覽無余了”流蘇做了賭徒,她拿她后半生做了賭注,不僅僅流蘇做了賭徒,張愛玲是了賭徒,我們也成了賭徒。胡琴咿咿呀呀的拉著,在萬盞燈火的夜晚拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼故事。
香港的陷落成全了流蘇但是在這這不可理喻的世界里,誰知道什么是因,什么是果,誰又知道呢?
時間的流逝全然為了證明愛的有始有終,世界的顛覆則成全了他和她的善始善終。傳說中的佳人回眸,傾國傾城。流蘇時常懷疑,香港的陷落完全為了她。一段男女之情里墊著一場戰(zhàn)爭和一個大城市的陷落,這是何等的豪闊,又是何等的肅殺。原來這就是——傾城之戀
故事到了該收尾的時候,生活卻依然情不自禁的繼續(xù)。白流蘇和范柳原這一對現(xiàn)實庸俗男女在戰(zhàn)爭的兵荒馬亂中被命運擲骰子般的擲到了一起,于那“一剎那”體會到了“一對平凡夫妻”之間的一點“真心”。
相對完美的結局,僅僅也是用光明的尾巴給蒼涼加一些保護色,那骨子里蒼涼是遮蔽不了的。塵世有多么繁華熱鬧,張愛玲隨手一揭卻讓我們看見了繁華似錦的幕布后哀涼的人生荒漠,在一般的感覺里,蒼涼就應該是灰蒙蒙的那種,有些恍惚,有些迷離,而她的蒼涼偏不如此,五光十色的溫暖的,舒適的,但后來總歸讓你沉下去,成了朵云軒信箋上的一滴淚珠。
所謂言情,不過在將一場風花雪月的傳奇。無情的言情。每個人都在追求什么,但真正的感情不存在,即使有那也是虛幻的,在世情與言情之間,多半讓世情的虛無吞沒了言情。愛恨離愁僅僅是一出演著演著忘了對白的悲喜劇。靜默中說與別人聽,賺了別人的嘆息,忘記了自己的眼淚?;仡^看看本是無一物,何處若塵埃,脫不了的鏡花雪月罷了。
《傾城之戀》從構思以及文章的行筆都具有無可挑剔的天然優(yōu)勢“清水出芙蓉,天然去雕飾”似乎著其中總 能夠找到張愛玲筆下她自己情感生活的影子,完全給人一種非常真實的感覺。
張愛玲十八歲時被父親關起來,她患了痢疾父親見死不救。她的第一個丈夫傷了她的心。第二個丈夫在婚前剝奪了她做母親的權利和樂趣,堅決逼她墮胎??梢哉f,張愛玲生命里最重要的叁個男人都是對不住她的。我覺得這樣一個聰明的女子不應該受到這樣的虧欠和辜負。這使得我得以貼近她思想的軌跡和文字的脈絡,明白她的小說何以如此悲情,更明白爲什麼她最喜歡的詞是荒涼。
《傾城之戀》給我的整體感覺是張愛玲的作品沒有多少觸及到社會的現(xiàn)實問題,或許這是她的一個弱項,又或者作爲一個中國傳統(tǒng)的女人,她是不喜歡政治的,所以在表現(xiàn)許多社會深度方面的東西上面,張愛玲并沒有作得很好。且看《傾城之戀》中對于戰(zhàn)爭一個環(huán)節(jié)的描寫沒給人的感覺絕對會是很粗糙的,只不過我們喜歡“得魚忘筌,得意忘言”的感覺,所以并不很在乎這一點。
《傾城之戀》中流蘇與柳塬的戀情本身的完滿性在我看來似乎就已經落入一個俗套,既然要表現(xiàn)人物本身的戀愛世界中的思想,那麼爲什麼不到最后也是一個沒有劃好的圓呢?我的個人感覺是沒有劃好的圓比劃好的更具有一種難得的吸引力:就像莎士比亞的悲劇比喜劇更具有影響力一樣。但是看起來,我們是無法求全責備的,更何況相對于張愛玲這樣的大家,我也只不過是九牛一毛罷了,根本夠不上多少資格評論她的,只是有些有感而發(fā)罷了。
《傾城之戀》中令我覺得最精彩的一段是流蘇到了上海之后,與柳塬那幾場交鋒,互相揣測對方的心意,尤其是那一夜,柳塬撥了流蘇房裡的電話,對她說的那些話,及他們爭吵的內容,流蘇想到的是現(xiàn)實面,表達她想跟柳塬結婚的意愿,但柳塬的出發(fā)點是情感,兩方所思所想根本就互相違悖,這場談話終將不歡而散。兩人也因為這次的談話瞭解到,白流蘇想范柳塬跟她結婚,而范柳塬卻只想白流蘇做他情婦,瞭解到這點,流蘇被激怒回上海白家,卻又真真切切的感受到這家她是待不下去了。就在范柳塬發(fā)了電報要流蘇回香港時,流蘇毅然決然的回去,她想擺脫這個家,肩上必然扛負著壓力,所以此次的香港之行已和第一次所抱持的心態(tài)大不相同了,她決心去依靠柳塬,和他在一起。流蘇妥協(xié)了,在這場角力賽中,終究因為屈居于弱勢而妥協(xié),柳塬也順利得到流蘇與對自我的認同。后來柳塬把流蘇安頓好后,便要前往英國,且拒絕了流蘇的同行,但至少流蘇在生活上得到了保障,擁有了她的房子,在墻上打上了她自己的印號,這是屬于她自己的家。戰(zhàn)爭爆發(fā),流蘇與柳塬在戰(zhàn)亂中相依為命,確立了對彼此的情感,從游戲般的戀愛昇華成真正的感情,并且結婚,有了完美的結局。在這紛亂的時代,她沒有被擊倒,在風雨飄搖中立起了身子。
《傾城之戀》中的愛情與我們現(xiàn)代的感覺很不同,但又很相似。不同的,是現(xiàn)代的女人不會像以前的人那樣麻煩、那樣曖昧。相同的,是現(xiàn)代人一樣會害怕「輸」給他人(包括自己的伴侶)。如果不是那一場大戰(zhàn)(日本侵華),令雙方都看到自己是多么的愛對方,他們的故事會是怎樣的呢?當天地都好像不再存在的時候,只有對方還在。又或者,連對方也不在的時候,還計較甚么輸嬴呢?
開始:「胡琴咿咿呀呀拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼故事——不問也罷」,這是故事的引子。
中間:「可是胡琴訴說的是一些遼遠的忠孝節(jié)義的故事,不與她相干」。
結尾又重復了開始的一句話:「胡琴咿咿呀呀拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼故事——不問也罷」,首尾唿應。
有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外,都是悲劇的尾巴。在我看來,《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。
愛情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛(wèi)那一點自由或者追逐物質上的算計相互著不妥協(xié)。當終于有一天,精神上的追求再尋不到現(xiàn)實的依托時,兩個人方始彼此親近。但究竟與愛情不大相干了。這時候各自面對的人兒都成了種類物,可以替換的。若是換了些時候,換了個光景,他對面興許是另一個女人,她對面也興許是另一個男人。
白流蘇是一個離過婚的女人。在那樣曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海,離婚恐怕還是要受道德譴責的。白公館無疑是守舊的,他們“用的是老鐘。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴?!薄鞍坠^有這么一點像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過了一天,世上已經過了一千年。可是這里過了一千年,也同一天差不多。”離了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應錢財盤剝凈盡之后,她在家里的存在無疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一個男人的懷抱以外,再無其他。寂寞倒是其次。
范柳原,一個海外歸來的浪子,本是無根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。愛情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他內心深處是渴望安穩(wěn)的。
這樣的兩個各懷鬼胎的人遇到一處,展開了一場相互試探的愛情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見,她希望他能承諾她一紙婚姻。一個男人若能以婚姻的形式接受一個女人,心里必定會沉潛下來很多東西,也就是白流蘇期翼的那一點點“真”,或許仍是無關愛情的。
這便是她為何一再矜持,不想經他的激將,“自動投到他的懷里去”的原因。在連續(xù)的試探之后,流蘇沒有尋到半點進展,索性有些氣急敗壞,遂惱了起來:“你干脆說不結婚,不完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無拘無束的人,你自己不能做主,誰替你做主?”接著更是賭氣狠下心來從香港輾轉回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“淫蕩”的惡名。
可見她不惜為爭取婚姻冒了極大的險。此時,心跡更是表露無疑,思忖再尋個職業(yè),也怕自貶了身價,被柳原瞧不起,“否則他更有了借口。拒絕和她結婚了?!睓嗪獾慕Y果是:“無論如何得忍些時”。這是在和自己打賭。她并不見得有多大勝算的把握。如果柳原還再來找她,就算贏了一步,這是她此時的底線。果然,過了些時日,香港來了電報。她心里自然安定了許多,也將自己放開了些,同他上了床,雖然不見得是主動,但也并沒有拒絕。然而,此時,“他們還是兩個不相干的人,兩個世界的人”。
她決不會就此放棄,因想:“沒有婚姻的保障而要長期抓住一個男人,是一件艱難的、痛苦的事,幾乎是不可能的?!钡藭r柳原給了她房子和花費錢財,至少她可以真正地脫離了白公館。物質上的滿足,讓她對婚姻的追逐暫時置后,且說“管它呢!”。到底她是不愛他的,她只承認“柳原是可愛的……她跟他的目的究竟是經濟上的安全?!遍L久以來的疲于應付,也只是為了“取悅于柳原”。如今目的已經實現(xiàn)了大半,至少實現(xiàn)了曲線救國。
范柳原早猜準了白的心思。開始就問“你愛我么?”流蘇的回答他自是不肯相信。“有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了,--燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻……如果我們那個時候在這墻根底下遇見了……也許你會對我有一點真心,也許我會對你有一點真心?!睂ι?,他比她看得通透。愛情原不是你我能做得了主的。虛偽的東西來得并不可靠。
“我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我”,這話聽起來再直接不過。如此犧牲了自由和金錢換來的婚姻代價太大,對他來說“那太不公平”。在他看來,結果只能有一種,那就是要等到地老天荒的時候才能有分曉。然而流蘇并不懂得他,因此他才說“我要你懂得我!”。
也有人說,范柳原同白流蘇調情不過是為了男人的征服欲,因為她善于低頭,容易掌控。這種說法是立不住腳的。憑范柳原的經驗,玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何況他從來不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些,他在長久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛,總是稍縱即逝的,隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn),渴望實在的溫暖。這是他的理想,盡管此時并不切近。因此,他可以不在乎流蘇的過去,不在乎她是否完美,單只看到她“善于低頭”。但是,這遠遠不夠。
終于,那場戰(zhàn)事催化了結果的到來?!傲魈K擁被坐著,聽著那悲涼的風。她確實知道淺水灣附近,灰磚砌的那一面墻,一定還屹然站在那里。風停了下來,像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢似的,又來到墻根下,迎面來了柳原。她終于遇見了柳原。”“在這動蕩的世界里,錢財、地產、天長地久的一切,全不可靠了??康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣,還有睡在她身邊的這個人。”
此時,她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬間,他們達到了某種契合?!八麄儼驯舜丝吹猛该魍噶粒瑑H僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”,這種彼此妥協(xié)終究是短暫的,后面掩著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給觀者的是一串省略號。
“香港的陷落成全了她”,這里只強調了“她”,范柳原依然堅守著自己的生命哲學,這一場轟炸不過是炸毀了他心中的浮躁和他的煙花夢。生死契闊,在死亡邊緣存活下來的人,也許比以往任何時候更加強烈地意識到,沒有比一雙手更實在的東西了。
“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代,個人主義者是無處容身的,可是總有地方容得下一對平凡的夫妻?!眻?zhí)子之手,與子偕老,原是這樣無奈的選擇。
“但是在這個不可理喻的世界里,誰知道是什么因,什么果?誰知道呢,也許就是因為要成全她,一個大都市傾覆了?!币苍S流蘇是幸運的,一場陷落讓她等到了一個男人,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛玲所說“到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收場。”一個女人,把命運當作賭注,想來沒有什么比這更可悲的了。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主?……”一個善于低頭的女人,也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
初讀《傾城之戀》時,總覺得悲劇是女人的?,F(xiàn)在方覺得,悲劇是女人的,也是男人的。
又翻回原著,一個字,一個字地重溫了兩遍。
她也聽得見柳原的聲音在那里心平氣和地說:“流蘇,你的窗子里看得見月亮么?“流蘇不知道為什么,忽然哽咽起來。淚眼中的月亮大而模糊,銀色的,有著綠的光棱。柳原道:“我這邊,窗子上面吊下一枝藤花,擋住了一半。也許是玫瑰,也許不是?!八辉僬f話了,可是電話始終沒掛上。許久許久,流蘇疑心他可是盹著了,然而那邊終于撲禿一聲,輕輕掛斷了。流蘇用顫抖的手從褥單上拿起她的聽筒,放回架子上。她怕他第四次再打來,但是他沒有。這都是一個夢——越想越像夢。
直待白流蘇第二次赴港,范柳原才終于走進她的房間,從那里看到月亮。柳原道:“我一直想從你的窗戶里看月亮。這邊屋里比那邊看得清楚些。“……那晚上的電話的確是他打來的——不是夢!他愛她。這毒辣的人,他愛她,然而他待她也不過如此!她不由得寒心,撥轉身走到梳妝臺前。十一月尾的纖月,僅僅是一鉤白色,像玻璃窗上的霜花。然而海上畢竟有點月意,映到窗子里來,那薄薄的光就照亮了鏡子。流蘇慢騰騰摘下了發(fā)網,把頭發(fā)一攪,攪亂了,夾釵叮鈴當啷掉下地來。她又戴上網子,把那發(fā)網的梢頭狠狠地銜在嘴里,擰著眉毛,蹲下去把夾釵一只一只揀了起來,柳原已經光著腳走到她后面,一只手擱在她頭上,把她的臉倒扳了過來,吻她的嘴。發(fā)網滑下地去了。這是他第一次吻她,然而他們兩人都疑惑不是第一次,因為在幻想中已經發(fā)生無數(shù)次了。從前他們有過許多機會——適當?shù)沫h(huán)境,適當?shù)那檎{;他也想到過,她也顧慮到那可能性。然而兩方面都是精刮的人,算盤打得太仔細了,始終不肯冒失。現(xiàn)在這忽然成了真的,兩人都糊涂了。流蘇覺得她的溜溜轉了個圈子,倒在鏡子上,背心緊緊抵住冰冷的鏡子。他的嘴始終沒有離開過她的嘴。他還把她往鏡子上推,他們似乎是跌到鏡子里面,另一個昏昏的世界里去,涼的涼,燙的燙,野火花直燒上身來。
《傾城之戀》未完,我的心中,陳數(shù)卻已是白流蘇,黃覺也等同范柳原。電視劇的緩慢與鋪張,只是奮力將張愛玲的寥寥幾筆充盈成完整的故事,卻著實沖淡了主線。無復原本的精彩練達,卻能夠滿足大眾對情節(jié)的要求。我亦草草看了由旁雜延伸的冗長交代,只著重欣賞了他們的香港相遇。倒還談不上相守的。著迷于他們似有若無的期許,輕描淡寫的撥弄,明里暗里的相持。他們相互試探,話說一半;他們彼此撩挑,遲疑不定。也許,他們真的都沒有那么真心。到底,我看不穿。
記住了那幾夜。原著中,只一句話吧
“這是他第一次吻她,然而他們兩人都疑惑不是第一次,因為在幻想中已經發(fā)生無數(shù)次了”。
劇中對這幾夜空等、煎熬、幻想的呈現(xiàn),卻是花了大力氣的,精致到位,亦別有風情。再慢慢看吧,空了心思,看白流蘇旗袍搖曳,低眉淺笑;看范柳原嘴角上揚,招搖風月。沉醉在,他們相會的每一刻。
也許是理解出現(xiàn)偏差,或者僅僅是程度有限了,好像更把這一出戲往最為簡單真實的情感上去看了,沒了張愛玲冷淩淩的犀利。
不可否認,她是文字的天才。只是,少了一些詩意。她不留情面地揭露男男女女的裝腔作勢、自私自利,我卻寧愿相信塵世有真愛。
在這算不上傳奇的傳奇里,只有醉過才知酒濃,愛過才知情重?!}記
“在傳奇里面尋找普通人,在普通人里面尋找傳奇?!彼坪鯊垚哿岬膶懽鞫茧x不開這樣一條矛盾的宗旨,但就是這樣一種情感糾結,價值錯位的安排,才使她在華彩益彰的文壇走出了自己的與眾不同。
大凡傳統(tǒng)的愛情模式都擺脫不了類似三毛、瓊瑤古典浪漫唯美的神話格調。我們膜拜的愛情常態(tài)是“山無棱,天地合,乃敢與君絕”的山盟海誓;是“執(zhí)子之手,與子偕老”的信誓旦旦。。但在《傾城之戀》中,這種被我們視為必不可缺的元素卻通通找不著影子。是的,里面也的確沒有。
張愛玲的愛情慣性呈現(xiàn)的幾乎是一種悖乎倫理,暴露人劣根性的病態(tài)。例如,《傾城之戀》中的女主角白流蘇并不是瓊瑤筆下冰清玉潔的大家閨秀,而是一個離過婚的,并有點灰頹的女子。男主角范柳原也并非是一個超凡脫俗的正人君子,頂多算個風流倜儻的富款大少。而他們之間摩擦出的愛情火花卻并不亞于那些被圣化的男女。因為愛得世俗,所以才顯得真實;因為不類同于愛情神話,所以它才成了世俗愛情里不可小覷的神話。
《傾城之戀》并未過多局限于以背景環(huán)境渲染人物。她頂多在故事的開頭談到:“白公館有一點像神仙的洞府這里忽忽悠悠過了一天,世上卻已經過了千年?!痹谶@壓抑的闡述里,我們不難想到生活在這館里的主人公-----白流蘇的單調和孤獨。在舊式年代,流蘇只能順理成章地陷入價值觀的誤區(qū),認為:一個女人再好些,得不到異性的愛,也就得不到同性的尊重。所以她急切想找到另一個能安放自己青春和情感的歸宿。命運的調侃,讓原本和自己妹妹寶絡是一對的范柳原義無反顧地鐘情于她。在范柳原的熱烈追求中,她有過徘徊,有過退步,但再多行動和言語都是不能和心與之抗衡的。
范柳原說:“中國化的外國人,頑固起來,比任何老秀才都要頑固。”他對流蘇的愛也確如自己所言------倔強,頑固。而也正是這種無所顧忌的放肆他才得以俘虜流蘇銅墻鐵壁的心。他出口成章的情話似很狡黠,但又讓人頓生一種蠢蠢欲動中純粹的被征服。流蘇則覺得自己的最高理想是做一個冰清玉潔又富于挑逗性的女人。而這樣兩面性的女子身上散發(fā)的魅力注定不會被異性忽視,所以柳原這塊磁鐵不由自主地向這塊冰冷的鐵吸了過去。
作為愛情經典,《傾城之戀》確有與眾作迥異的地方,譬如:愛情軌跡沒個著實的起點和終點;愛情邏輯也沒分個徹底的孰是孰非;最傳奇的是《白樺林》是戰(zhàn)爭焚毀了一場苦等的愛情;而《傾城之戀》是戰(zhàn)爭成就了一段原本不可能的平凡愛情。
它的結局也確實像《西廂記》里所倡導的:有情人終成眷屬。不錯,流蘇最終有了可以停泊,依靠的岸,只是這岸沒有她想像中的結實。柳原給不了她所要的天長地久,所以她只能聽著胡琴,在回憶的過程里尋找。也許正像《紅與黑》中所說的:愛情可以超越理智。而如果一旦理智讓步,我們只有淪為不折不扣的愛的奴隸,不過與其他奴隸不同的是:奴隸主是我們自己選的。也許也正像《圍城》中透視的:婚姻只是感情幸福的一種,而不是全部;愛情的距離有時會由于親情而被擱置得更加遙遠。
可無論它屬于何種,人還是得學會愛著,體味被愛著,而不問值得與不值得。流蘇的愛情悲喜劇就像我曾寫的一首韻味小詩:
香滅了,煙盡了,胡琴在暗夜里長嘶。
也許曾經的美麗還蓋著一層保護色,
也許海誓山盟的諾言還醒著。
而愛已無法回頭,也無法在向前走。
曲終了,人散了,空余這座城市的偽裝和寂寞。
也許往昔的回憶開了一扇窗,
也許歲月會給個答案。
但愛已打不開,也無法再走進來。
心醉了,夢碎了,徒留獨角戲的心酸和疲憊。
也許逝去的真實終究成幻影,
也許堅強的背后流淌著澀澀的淚。
但別忘了,
金玉王朝愛的天國里有另一種天長地久,
是的,還有另一種天長地久……
是夜,窗外小雨淅瀝,十分安靜。一向熱鬧甚至有些浮躁的心頓時沉寂了下來,外在的紛擾一下被排空了。也許都是如此,人潮擁擠,我們忙著看熱鬧;形單影只,才開始寫心情。只有在空曠寂靜之時,我們才會去真正地傾聽自己的呼吸、心跳,才會認真地去梳理雜亂的萬千心緒。
找出《傾城之戀》,再讀。
一直覺得張愛玲是個清冷的女子,用一雙冷寂眼神看世間所有繁華熱鬧,寫感情總是毫不留情地剝去種.種溫情的外表,直接暴露出人的本然,沒有任何修飾。讓人看了頓生悲涼?!栋酌倒迮c紅玫瑰》中那段最為經典的話語“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人,至少兩個。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的就變了墻上的一抹蚊子血,白的還是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?!倍潭處资?,就揭示一切男子真情下所有的本質。這個女子就是這樣,將殘忍的真話隱在自己淡淡的哀愁里不經意地說出來,讓人分明感覺到悲哀卻又拿她毫無辦法?!缎慕洝防锔概g的畸戀,《金鎖記》中無愛的曹七巧,扭曲的人性,瘋狂的報復,一切讓人感覺的都是冰冷的,人與人之間最為溫暖的感情,也只不過是一種利益的表達,這種.種,只是人的一種絕望的掙扎。
而《傾城之戀》應該是張愛玲冰冷的筆下,唯一溫暖而瑣碎的愛情。可是這段情感的圓滿又非常不幸地以一個大悲慘為前題為背景。那便是一個城市在戰(zhàn)爭中的陷落。其中生、死、離、別,都只在毫厘之間,只有片刻之差,所有的一切都拳在命運手里,故事里的男女主人公只是命運手中牽串拉扯的玩偶,比起外界的力量,他們的力量只是渺小,根本做不了主,他們能做的只是相愛,剩下的事,交給命運,而這一次,命運通過一場戰(zhàn)爭成全了他們。
柳原看著白流蘇道:“這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類的話…有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我那時候再在這墻根底下遇見了…流蘇,也許我會對你有一點真心?!卑琢魈K和范柳原這一對現(xiàn)實庸俗的男女,在戰(zhàn)爭的兵荒馬亂之中被命運擲骰子般地擲到了一起,于“一剎那”體會到了“一對平凡的夫妻”之間的“一點真心”……看到范柳原在電話里對白流蘇說“生死契闊,與子相悅;執(zhí)子之手,與子偕老”時,不可抑制得哭了。這是一個愛情故事,卻有別于時下的愛情故事,它沒有那么強烈的欲望,沒有那么多的甜言蜜語,它有的,更多的,是一種帶著淡淡哀傷的壓抑的與時代與命運相系的感情。
小說中最經典的一句話,也是常常被人引用的,“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人”,但終,一對自私的男女成就了一段俗世的真實的愛情。
也是,這也是張愛玲內心所期許所向往的,“可是總有地方容得下一對平凡的夫妻的?!币苍S愛情最大的快樂,莫過于做平凡的夫妻?!霸甘箽q月靜好 現(xiàn)世安穩(wěn)”,正如她也曾經這樣許愿。但終成空,只是鏡花水月。
她那樣清高孤傲的女子,寫盡人間風月把世情看得玲瓏剔透,也逃不過情的劫難。有一種人本質上冷而清冽,如張愛玲。不輕易付出,一旦投入,就凝聚所有光華,燒得炙熱璀燦,愛得千回百轉。為了胡蘭成,她說“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來。”為了他,她原諒了他跟另一個女人一起,甚至生活費卻仍然是她給的。于胡蘭成的種.種自私、劣跡,種.種遭常人譴責處,而張愛玲僅僅一句說話:“因為懂得,所以慈悲?!本蛯⑺醒哉Z化為煙灰。為了愛情,她這樣一個孤高的女子,也變得卑微,將自己低到塵埃里,只求一段平凡的愛情,但,她全身心的付出也終只換回滿心神傷和黯然憔悴。
因為懂得,所以慈悲。但這個曾經懂她的人,終讓這朵開在塵埃里的花萎謝了。
“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代,個人主義者是無處容身的,可是總有地方容得下一對平凡的夫妻?!彼麄儾贿^是兩個有心理障礙的可憐人罷了。不敢再剖開心胸去愛,即便是愛了,還得步步為營,玩心理戰(zhàn)術,玩文字游戲。柳原被父母不正常的家庭壓制得不失去了組織家庭的信心,看不到家庭的吸引力和依賴性,也就失去了責任心。他在家庭之外。白流蘇是在家庭之中給觀眾演他們是如何對家庭失去信心,如何對家庭產生厭惡感。厭家實際上是厭世,對那樣的社會厭倦到底。
人生是舞臺,個人逃不脫要扮演其中的某個角色。張愛玲卻在這人生舞臺上遠遠眺望著,她不是導演,卻如同解說,用筆娓娓動聽地為我們介紹過去的一場或正在進行的人生戲劇里的諸位角色,確切地說,亦或是審美。比如,她注重介紹的是女性的角色。介紹了帶有“原罪意識”的女性們是如何因襲了生理、心理的歷史陳跡,一代又一代在“原罪意識”中掙扎,墮落,沾沾自喜和陳陳相襲。她是在現(xiàn)代的屏幕上活現(xiàn)了—群女奴的群像。于是張爰玲便遠遠有別于同時代的眾多女作家,她是—個不進入角色而在臺下做解說的觀眾。固然,觀眾也是一個角色,這是我們將要從她的“傳奇”生涯里辨認的,但當時的張愛玲女士,以這種生態(tài)觀彼時的眾生,無疑將是清醒而又冷靜,因而也能真實富有歷史感地為我們解讀了一幕幕人生悲喜劇。
愛情似乎離我們很遙遠,但有種愛可以讓我們死心塌地,有種愛可以讓我們備受折磨。雖然愛,雖然痛,但我們無法不愛,無法不痛,這就是“傾城之戀”。
張愛玲的小說總是縈繞著一種淡淡的哀愁之感,字里行間回蕩著凄美?;蛟S每一段故事都是她的寫實,每一個字都是她哀婉的血淚!那個年代,女子終究是女子,文筆再好又如何?她所愛的人個個離他遠去。晚年的她,如同凋零的花兒,讓人心碎。但依舊暗香殘留,每每打開她的書,我總能嗅到這股淡雅的香氣,纏繞鼻尖,久久不肯離去……
愛情總是難為女子,愛情總是折磨女子,愛情總是傷害女子。這是我看到“第一香爐”這個故事的唯一感受。呵,是因為女子之淚太輕?是因為女子之心太卑微?
故事的女主人公叫葛微龍,長著一張白白的瓜子臉,眼睛水靈水靈的。但在殖民地香港里,被陽光烤曬過的小麥色仿佛更合群。薇龍從香港來上海念大學,投靠了繼承了前夫一大筆遺產,同時是當?shù)赜忻慕浑H花的姑姑。薇龍何嘗不明白投靠姑姑的結果?但她別無選擇……看著滿滿一衣柜的漂亮衣服,薇龍的心里卻仿佛有幾萬只小蟲啃咬一般,不知滋味。就這樣薇龍被迫見了許多的“上流紳士”,卻總是沒有姑姑稱心的。日子就這么一天天過去了,微龍男主人公喬斯。他們是在一場舞會上遇到的,當時喬斯還輕薄了她。本以為只是一場戲,但那次舞會后,薇龍的心開始日夜思念起喬斯,沉穩(wěn)有序的心臟開始撲通撲通亂跳。愛情悄悄降臨,殊不知悲劇緊隨其后。喬斯本是富家子弟,薇龍以為嫁給他后不必再作“交際花”,可喬斯卻說:“我希望有個女人可以養(yǎng)我”。呵,多么荒繆。薇龍卻又因為愛放棄了掙扎,墮落黑暗中,可她是否了解,對于姑姑和喬斯而言,她只是一棵搖錢樹罷了!
我該為薇龍哀?還是該為薇龍哭?都不是。因為她只是一個被愛捆住手腳的傻女子。
我無法理解那個時代的親情為何全部拜倒在利益與金錢的面前,無法理解那個時代女人的愛為何如此卑微,我已痛徹心扉,更以淚流滿面!
愛情在張愛玲的筆下化繭成蝶無比凄美!悠悠長河中那一張張風華絕代的面孔已模糊不清,但那份傾城之戀卻刻骨銘心!
《傾城之戀》,一段傳奇中的傳奇?!暗教幎际莻髌妫刹灰姷糜羞@么圓滿的收場。”張愛玲以冷漠的筆調,寫了兩個自私的人精明的愛情斗爭。一段傾城之戀,“死生契闊,與子成說;執(zhí)子之手,與子偕老”,不是那么的轟轟烈烈,不是海誓山盟,不是驚天動地,卻是那么真實,那么現(xiàn)實,給人內心特殊的觸動。
白流蘇,一個離了婚寄居在娘家的女人,在那個會受到道德譴責的時代,受著家人的白眼與嘲諷,急要離開這個地獄般的地方。白公館,“他們的十點鐘是人家的十一點,他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴”?!鞍坠^有這么一點像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過了一天,世上已經過了一千年??墒沁@里過了一千年,也同一天差不多”。白流蘇在這里耗費著她的青春,她知道,她要離開這里,她要一段婚姻來保證她的后半生。
范柳原,一個海外歸來的富有的浪子,玩弄女人,紙醉金迷。他不相信愛情,但是,他的內心深處是孤獨的,是渴望穩(wěn)定的。
范柳原原是介紹給白流蘇的七妹寶絡的。在他們的初次見面時,白流蘇與范柳原的幾支舞,使那些看不起流蘇的女人們刮目相看,也使她們對她更 攻擊犀利,但是她不在乎,甚至有勝利的愉悅。因為,“一個女人,再好些,得不著異性的愛,也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤?!?/p>
白流蘇在介紹人徐太太的“幫助”下,來到了香港,開始這段傾城之戀。故事是在范柳原的一次次告白與白流蘇的內心斗爭中展開的。兩個精明的人,互相算計著讓自己處于被動的位置(——這里的“被動”應該是欲擒故縱的“被動”,實際上是主動)。范柳原,需要一個真正愛自己的女人;而白流蘇,要的是一紙婚約,可以給她下半生安定的男人?!拔覑勰?,我一輩子都愛你?!弊屓寺犞俚暮?,而白流蘇也是聰明的女人,不被這句話征服。一次兩人散步,遇到了一堵灰磚砌成的墻壁,靠在墻上,一眼看去,極高極高,望不見邊。柳原看著她道:“有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,也許還剩下這堵墻,流蘇,如果我們那時候在這墻根底下遇見了……流蘇,也許你會對我有一點真心,也許我會對你有一點真心。”這蒼涼的一段話,讓我對范柳原另眼相看,他并不只是一個無情愛玩女人的人,在他的內心,還有一點對真愛的向往。這是一個對結局的驚人預言。
“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”
“我懂得,我懂得?!绷魈K并非真懂,但她愿意試試看。
“跟你在一起我就喜歡做各種傻事?!蹦腥藶榕俗霾豢赡茏龅纳凳?,難道不是真情的流露?
一天月夜,柳原給流蘇打電話,“我愛你。”就掛斷了。流蘇心跳的撲通撲通,握住了耳機,發(fā)了一會愣。才把耳機擱上去,又是鈴聲大作,“我忘了問你一聲,你愛我嗎?”“死生契闊,與子成說。執(zhí)子之手,與子偕老?!绷慕忉屖牵骸吧c死與離別,都是大事,不由我們支配的。比起外界的力量,我們人是多么小,多么小!可是我們偏要說:‘我永遠和你在一起,我們一生一世都別離開?!孟裎易约鹤龅牧酥魉频?。”“我不至于那么糊涂。我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對于你,那也不公平。奧,也許不在乎,根本你以為婚姻就是長期的賣淫——”流蘇不等他說完,啪的一聲把耳機摜下來,臉氣的通紅。我覺得范柳原講的都很對。他是追求精神戀愛的,流蘇也知道。流蘇只是為了尋找一個依靠,她要的只是結婚。盡管我覺得流蘇對范柳原有點感情了,那只是各取所需。
在兩人的互相算計中,他們第一次接吻了,但是好像又是發(fā)生了無數(shù)次。在適當?shù)沫h(huán)境,適當?shù)那檎{,他們有過很多機會。然而兩個精明的人誰都不肯冒失??墒欠读鸵ビ?,留下流蘇在香港。而此時戰(zhàn)爭也爆發(fā)了,也催化了結局的到來。流蘇一個人孤獨無助地在戰(zhàn)火紛飛中,還想到了柳原,不知道他的船有沒有駛出港口,有沒有被擊沉。然而因為船無法駛出,范柳原頂著戰(zhàn)火回來找她了,把她帶到了所謂安全的淺水灣飯店。在死亡面前,在穿梭的子彈中求生,“那一剎那,她只有他,他也只有她”。
停戰(zhàn)后的香港,一片混亂,一片荒涼,一個灰色的世界。然而,卻成全了白流蘇與范柳原。白流蘇做夢似的來到了那堵墻下,終于遇見了范柳原,“在這動蕩的世界里,錢財、地產、天長地久的一切,全部可靠了”。香港的陷落成全了她。范柳原也安下心來,他們成了一對平凡的夫妻。
“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代,個人主義是無處容身的,可是總有地方容得下一對平凡的夫妻?!?/p>
“死生契闊,與子成說”,大概就是如此吧。即使這是無奈的選擇,但是在死與生面前,他們只有彼此。
仰觀當今,我們的愛情又還剩多少真情呢?也不過只是在金錢與權勢上的選擇,這些所謂的愛情,怎么經得起生與死的考驗呢?我們需要的,正是一種拋開一切,只有彼此的信任的愛情。是“死生契闊,與子成說”的堅定,是“執(zhí)子之手,與子偕老”的永遠。
張愛玲以一個旁觀者的身份,講述了這一段傾城之戀。漫不經心地,“說不盡的蒼涼的故事——不說也罷!”
《傾城之戀》是張愛玲的作品,塬來就讀過此書,可是早就忘的差不多了,最近看了根據同名小說《傾城之戀》拍攝的長篇電視連續(xù)劇,不僅重溫了故事情節(jié),而且劇中的人物形象也鮮活起來。
《傾城之戀》反應的是二十世紀叁十年代。上海。祖上曾盛極一時、如今家道中落的前清翰林白家六小姐白流蘇嫁給當時上海灘數(shù)一數(shù)二的暴發(fā)戶唐家的少爺唐一元,唐老爺骨子里根本看不起白家因循守舊、死要面子的做派,唐一元婚后依然游手好閑、拈花惹草,白流蘇奔波于兩家的同時,還要應對丈夫的風流新聞,心力交瘁。經歷夫妻冷戰(zhàn)、一元納妾、腹的孩也意外流產、協(xié)議回娘家、家人算計、自殺、離婚等等,流蘇深感寒心。偶遇印尼富商范天和的私生子范柳塬,白流蘇的種.種表現(xiàn)令范柳塬莫名心動。對白流蘇念念不忘,于是倆人間演繹了一段刻骨銘心的愛情。
給我印最深的還是白流蘇,這是個受過良好教育、有著較高素質、又很有情感、語言得體、溫柔善良、賢惠端莊、更具大家閨秀風范的女性,在那個年代真的是少少之又少,難能可貴……
但是好人不一定有好的命運,人生的道路不一定順暢。白流蘇就是這樣的命運。盡管她有著很高的素質、優(yōu)雅的外表、堅韌的性格,但是偏偏遇到一元這個不爭氣的男人,遇到母親守舊、一家子自私自利、又庸俗迂腐的哥哥嫂子……讓其受盡生活之苦。
在牢籠般的生活中,白流蘇一直在跟命運抗爭著??吹揭辉粚W好,她學起跳舞做舞女,希望拉回一元。面對唐家對其設置的障礙,她找來警察,只為了叫開大門。為了獲得自由,她不畏懼唐家的要挾,找來記者,只為了制造氛圍逼迫唐家離婚……凡此種.種,盡管似乎不符合她書香門第出身的女子,但是,在那個年代她不得不用一種看似荒.唐的做法來對付令其痛苦的婆家及婆家人。而在關鍵時刻,她卻大義救出一元。她的沉穩(wěn),她的深明大義,她的外柔內剛,讓人折服。
故事結尾還是好的,白流蘇和范柳塬經過曲折最后,有情人終成眷屬。真是扣了主題《傾城之戀》。
白流蘇的扮演者陳數(shù)給我留下了深刻的.印象,以前我曾看過她演的電視劇《暗算》,非常出色。《傾城之戀》中陳數(shù)飾演的白流蘇更是精彩絕倫,陳數(shù)簡直把白流蘇演活了,我覺得陳數(shù)的年齡和氣質都和白流蘇吻合,她的旗袍也是別有一番韻味。