心得通常是指個人在參與某種活動、學習某個知識點或完成某項任務后,所獲得的經(jīng)驗和感悟。讀書筆記心得《百年孤獨》要怎么寫?接下來給大家?guī)碜x書筆記心得《百年孤獨》,方便大家學習。
孤獨,在我看來,就是指無親情,友情,感情可言,如同茫茫天地間孤身一人的落魄之感。在《百年孤獨》中,一個家族的幾代人都終身被孤獨籠罩。他們并不缺少親人,愛人,友人,只是這所謂的親人,愛人,友人都是些單純的冷冰冰的字眼,毫無感情。父子之間沒有親情,沒有照顧與關愛;夫妻之間沒有信任,稱不上是感情;友人之間如同過客,真摯的情感在孤獨的馬孔多中從來都沒有出現(xiàn)過。
孤獨,是那個時代,那個環(huán)境之中的產(chǎn)物。他們的生活是孤獨的,最主要的是,他們的思想是孤獨的;更可悲的是,他們對此毫無察覺,他們習以為常,對這種狀態(tài)習以為常,卻沒發(fā)覺這種狀態(tài)就是可悲的孤獨。
初期的馬孔多與世隔絕,自給自足,僅有寥寥幾十個人。這就已經(jīng)決定了封閉的馬孔多注定是孤獨的。即使之后有外國人來到馬孔多推銷那些在人們眼里神奇,有魔力的新鮮事物,給馬孔多人民枯燥乏味的生活帶來了些許的歡愉,但那畢竟是暫時的,況且,無論什么新鮮的事物都無法改變他們思想之中根深蒂固的孤獨。
故事從奧雷里亞諾·布恩迪亞上校的回憶寫起,寫了關于這個家族輪回般的幾代人的故事,伴隨著馬孔多的衰盛。從可怕的近親結(jié)婚的詛咒——生出長尾巴的小孩開始,幾代人都瘋狂地與近親發(fā)生關系。在當時那種環(huán)境下,與其說是愚昧,我覺得稱其為孤獨更加貼切。生活在那種日子里,要不就是做些毫無意義的事情,要不就是隨著自我的天性,人類的天性,這也是孤獨的結(jié)果。
寫到最終,羊皮卷最終的預言正是剛剛孕育出的注定要終結(jié)整個家族的神話般的生物,這輪回的詛咒,這孤獨的詛咒連同這這孤獨的家族被颶風抹去。
《百年孤獨》經(jīng)過頗有些魔幻味道的語言,書寫了拉丁美洲的生活,既真實又出人意料。盡管有些地方被夸大說辭,但始終不脫離現(xiàn)實,揭露了當時拉丁美洲出現(xiàn)的問題,諷刺了當時人們的無知與麻木,并以孤獨詮釋。
馬孔多的孤獨是命中注定的,是必然的。人與人之間關系的冷漠;如同設置了某種固定的程序,日復一日過著一樣的枯燥無味的日子,如同輪回般的;思想的禁錮。這一切都是孤獨的緣由,也都源于孤獨,惡性循環(huán)。像這樣的孤獨,是拉丁美洲的縮影,是團結(jié)的對立面。以這孤獨為主題,借以奧雷里亞諾·布恩迪亞上校多次戰(zhàn)爭的失敗,諷刺拉丁美洲人民的不團結(jié),并盡一個文人之力將其書寫出來。
前幾天讀完了馬爾克斯的《百年孤獨》,一直打算寫篇讀后感,苦于無從下筆。一方面是對作品本身有一知半解之感,一方面想的太凌亂以至于理不出頭緒。
對我而言,單從讀《百年孤獨》的直觀感覺來說,是非常的微妙且有意思的。與以往容易入書入戲的我不同,百年孤獨里的悲歡離合、跌宕起伏、生離死別似乎和我之間隔了一層下雨中的玻璃墻。每當我似乎身臨其境的時候,總有一層新雨將玻璃重新淋得模糊。也許是因為作者總以戲謔的口吻描述類似神話的種.種場景,也許是因為書中人物狂野的孤獨離世俗的自己太過遙遠。
整本書中,每個人都是一個孤獨的個體。從家族第一個霍賽阿卡迪奧,到最后一個具有家族明顯特征的奧雷良諾。從高傲果敢轟轟烈烈的奧雷良諾上將到精力充沛平凡而偉大的烏蘇拉老媽媽,從純潔如天使的俏姑娘雷梅苔絲到喜歡熱鬧以至于娶了兩個老婆的雙胞胎之一。
這些人,從出生開始就是孤獨,逐漸的,有人在孤獨中失去自我,比如第一個霍賽阿卡迪奧、梅梅;有人在對抗孤獨中失去自我,比如雷貝卡;有人清醒的知道自己的孤獨,可卻無能為力,比如阿蘭瑪塔;有人孤獨一生卻不自知,比如烏蘇拉,比如俏姑娘雷梅苔絲;還有人在生命的最后幡然悔悟,可惜為時已晚,比如我的上將奧雷良諾。
一部繁雜龐大的百年家族史,一部脈絡清晰的地方興衰史。在時間的洪流中,個人在大背景的起伏中顯得那樣無力。羸弱嬌小的被奪去生命,孤獨執(zhí)著著的留下悲傷的痕跡。無端去世的雷梅苔絲的蘿莉像被作為祖母的形象保存,到最后仍然在咬手指的雷貝卡執(zhí)著的不肯死去。經(jīng)歷奪走3人生命騷亂的阿卡迪奧得不到任何人的相信。他們都是人群的異子,孤獨的極端。
對于我,則早已習慣了與孤獨為伴,未必開心,但也未必悲哀。孤獨是一個陪伴人一生的伙伴是一個既定事實,與其否認,與其抗爭,與其無謂的逃避,不如接受它,擁擠的人群里讓它保護你回家,周六的上午讓它陪你吃早餐,整理陽光,周日的下午讓它陪你曬曬太陽,曬曬俱疲的身體與心靈。
如果你和我、和大多數(shù)人一樣,周期性的抑郁,不妨看看這本書,讓書中孤獨人的魯莽激起你無畏抗爭的勇氣。也許,我們可以活得更牛逼哄哄,至少在別人眼中。奧雷良諾上將死去的時候,我心中一陣痛楚,就是這么想的。
我相信,這本書能給我的,遠遠不止于此。
暑期中,令我感觸最多的兩句話莫過于我從百年孤獨中獲得的——“科學拉近距離”以及“越文明越孤獨”。
出自馬爾克斯的《百年孤獨》中,最新穎同時也最令人驚嘆不已的莫過于其構(gòu)思方法——著力構(gòu)造一個個循環(huán)怪圈。整部小說講述的是馬孔多由衰及盛,歷經(jīng)百年后最終又回到原處的歷史。故事的主角是布恩迪亞家族——一個注定孤獨的家族。令人眼前一亮的是,整部小說深陷一個巨大的循環(huán)怪圈中,其中又毫不違和的囊括各種其他的怪圈。家族中前輩們因近親結(jié)婚而生出長著豬尾巴的孩子,到了第六代也因近親結(jié)婚生出一個同樣帶著豬尾巴的孩子,這是一個位于小說首尾的怪圈。其中最讓我印象深刻的就是家族中孩子取名的重復出現(xiàn),令人驚奇的是,孩子們的秉性愛好甚至天賦也不斷重復,這些共同構(gòu)成一個令人膛目結(jié)舌的循環(huán)怪圈。
然而,作者為何要費力去以各種各樣的怪圈來構(gòu)成這部小說呢?在小說中,盡管時間在推移,但馬孔多人價值觀念,思維方式卻一百年如故。又為何會這樣?其實,科技的落后,文明程度的低下,以及思想觀念上的保守陳腐是造成這種現(xiàn)象的主要原因,而這也是作者要揭示的時代現(xiàn)狀——黎明前的黑暗。無休止的黨派之爭讓馬孔多不再寧靜,殘酷的資本主義入侵在掠奪的同時也給馬孔多帶來了科技。然而,在資本主義掠奪離開后,科技竟沒能保留下來——科技被馬孔多居民的愚昧所粉碎。“科學拉近了距離”,的確如此,科學使世界更繁榮,更文明,但當身處于文明之上時,環(huán)顧周身,依舊有許多人被愚昧所控制。“越文明,越孤獨”,是否會有一種“世人皆醉,唯我一人清醒”的感覺,確也是笑話。百年孤獨中的大大小小的循環(huán)怪圈,象征了哥倫比亞甚至整個拉美的社會現(xiàn)狀。漫長的戰(zhàn)爭為無休止的黨派之爭,殘酷資本主義入侵封建統(tǒng)治下的專制愚昧,構(gòu)成了20多國家的百年滄桑。資本家的文明換來的卻是整個拉丁美洲的貧窮,饑餓,疾病和愚昧。
小說以“最后一陣颶風將馬孔多從地面上吹得無影無蹤。命運注定百年孤獨的家族,不可能在地球上第二次出現(xiàn)了”來結(jié)尾。但我想——作者也許也不想再看見這個象征著可悲的家族再次出現(xiàn)。小說結(jié)束了,毛孔多也永遠消失了。但這背后的現(xiàn)狀仍然存在,我們不應讓文明成為時代的悲哀!因此我堅信——真正的文明之光必將照耀整個世界,世上不再有孤獨!
我常常自矜自己喜歡讀書,愛好書籍,卻又常常在讀書時極為偏好,興起試讀名著,卻又為那其中的晦澀難懂而撤退。事實上,于我而言,《百年孤獨》正是如此。
讀過一遍,心頭復雜感情簡直無法形容,最多的想法是:天哪,這寫的到底是什么東西?什么奧雷里亞諾,烏爾蘇拉,阿爾卡蒂奧,本就對各種又長又拗口的外文名敬而遠之的我,更是讀起來費力的將人物與身份對上。最要命的是,父親跟兒子常常會起同樣的名字,讓我毫無頭緒,一遍讀下來,腦子里好像有漿糊,真是一點感想也沒有了。
不客氣的說,我實在是想著自己還有閱讀筆記,才硬著頭皮讀了第二遍。這一遍,我依舊不懂,卻感受到了內(nèi)心有了什么,咕嘟咕嘟的冒著泡泡。
它看起來那樣荒誕,在現(xiàn)實生活中不可能會有持續(xù)了四年多的雨,一個老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中,死者更不會因為耐不住寂寞就重返人間……但這一切都發(fā)生在了這個家族的身邊。更令人奇怪的是,書中這個綿亙了百余年的世家中,男子不是叫做阿卡迪奧就是叫做奧雷良諾,而家族中各種奇怪的事情,在阿卡迪奧直到家族的最后一個守護者奧雷良諾的身上反復的發(fā)生著。
讀書之前老師介紹說,諾貝爾文學獎得主莫言的魔幻現(xiàn)實主義正是由此影響。此時我也是切身的體會了。
《百年孤獨》描述的是霍塞·阿卡迪奧·布恩迪亞家族的一部興衰史,其脈絡就是自閉到開放,開放到繁榮;再由開放到自閉,自閉到毀滅。馬貢多文明的創(chuàng)始人霍塞·阿卡迪奧·布恩迪與妻子烏蘇拉以非凡的膽識和開放的精神,開創(chuàng)了馬貢多的繁榮?;羧?middot;阿卡迪奧·布恩迪曾向妻子抱怨說:“世界上正在發(fā)生不可思議的事情,咱們旁邊,就在河流對岸,已有許多各式各樣神奇的機器,可咱們?nèi)栽谶@兒像蠢驢一樣過日子。”因為馬貢多隱沒在寬廣的沼澤地中,與世隔絕。他決心要開辟出一條道路,把馬貢多與外界的偉大發(fā)明連接起來??墒?,他卻被家人綁在一棵大樹上,他的拉丁語,在家人心中只是瘋言亂語,幾十年后他才在那棵樹上死去。
之后的幾代人,夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間,幾乎如出一轍的沒有感情溝通,缺乏信任和了解,孤獨、苦悶、猜忌,導致了馬貢多狹隘、落后、保守直至沒落。
就像奧雷里亞諾,不斷的戰(zhàn)爭,他甚至已經(jīng)忘記了當初的目的,而是在殺戮,血腥中度過。他的結(jié)局停留在小金魚中。
孤獨是感受,孤獨又無法感受。
當奧雷良諾參透了墨爾基阿德斯的羊皮卷的奧秘,一陣颶風將馬貢多抹去,從世人的記憶中根除,“因為注定經(jīng)受百年孤獨的家族不會有第二次機會在大地上出現(xiàn)。”書中如是說。
讀《百年孤獨》純屬是一個偶然,經(jīng)朋友推薦就借回家看看,看了一遍,我被完全雷同的姓名,無數(shù)的倒敘、插敘給弄暈了,讀完后也不能完全了解其義。今天,在朋友圈里看到一篇關于《百年孤獨》的文章,忽然想解我一直以來的疑問,便細細的閱讀起來。
文章的作者讀了三遍《百年孤獨》,并對作者的身世及所處的時代背景進行了深入的了解,這種執(zhí)著探索的精神著實讓我敬佩,不由得讓我想起無論是在工作上還是生活上亦是如此,只要你有誠心,也夠努力,總會有一定的收獲。
《百年孤獨》描述的是霍塞·阿卡迪奧·布恩迪亞家族的一部興衰史,其脈絡就是自閉到開放,開放到繁榮;再由開放到自閉,自閉到毀滅,其實寫的就是拉丁美洲十九世紀中期到二十世紀七十年代的一個多世紀的興衰。在《百年孤獨》獲得諾貝爾獎的時候,作者加西亞·馬爾克斯在接受專訪時對孤獨的解釋意味深長:孤獨就是不團結(jié)。
“不團結(jié)”在我的印象里有很多解釋,從片面的角度說,它是自閉的、可怕的、是要反省的、是要摒棄的。確實,團結(jié)協(xié)作是做好一切工作的基礎和前提,而實際上我們往往是在主干上傾盡了全力,而忽略了其實一個團隊的凝聚力和向心力的重要性,這也說明越是淺顯的道理,越是難以企及。
偶然吸引到我的文字引導我的這次閱讀,也讓我感覺到自己思維的局限性。閱讀,到底能給我們帶來什么呢?可能有時,讀著讀著,我們會發(fā)現(xiàn)它是在寫自己的故事,里面的主人公就是正在閱讀的自己,這種感覺會拉著我們繼續(xù)閱讀;有時,當發(fā)現(xiàn)自己百思不得其解的問題,出現(xiàn)在眼前時,那種興奮之情無以言表。
閱讀不乏是個好習慣,它不僅能豐富人們的知識,也能養(yǎng)成價值的判斷力,那我們?yōu)楹尾蝗e人所長,來逐漸提升自己呢?
百年孤獨這本書讀完后,雖然不像我讀三體那么震撼,但是我還是感覺到了震撼。魔幻又現(xiàn)實,情節(jié)和人物多而復雜,有摻雜復雜的情欲和家族歷史,令人眼花繚亂。
不僅讓人聯(lián)想起拉丁美洲的歷史,好像是一場徒勞。我想寫母親的一生,好像有點不值一提。沒有那么多人物,也沒有那么多情節(jié),只有普通人生活的瑣碎和點滴,只有對命運的屈服和悲涼。
人們總是在小說家的作品里找到他們樂意找到的東西,而不是他們能夠找到的東西。我要為我童年時代所經(jīng)受的全部體驗尋找一個完美無缺的文學歸宿。多年以后,面對行刑隊,奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。孩子們終其一生都將記得父親如何在桌首莊嚴入座,被長期熬夜和苦思冥想折磨得形銷骨立,因激動而顫抖著,向他們透露自己的發(fā)現(xiàn):“地球是圓的,就像個橙子?!?/p>
死神一直追隨他的腳步,嗅聞他的行蹤,但尚未下定決心給他最后一擊。世上正發(fā)生著不可思議的事情,他對烏爾蘇拉說,“就在那邊,在河的另一邊,各種魔法機器應有盡有,而我們卻還像驢子一樣生活?!?/p>
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞當初建功立業(yè)的雄心,迅速在磁鐵迷狂、天文演算、煉金幻夢以及見識世上奇觀的熱望中消磨殆盡,曾經(jīng)勇于開拓、儀表整潔的他,變成一個外表懶散、不修邊幅的男人。
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞的熱情受到沉重打擊。他將此視為頑皮的命運對自己的嘲弄:曾經(jīng)作出巨大犧牲、歷經(jīng)無數(shù)苦難尋找大海而不得,如今無心尋找它卻送上門來,橫在自己前進的道路上成為無法逾越的障礙。
“我們還沒有死人,”他說,“只要沒有死人埋在地下,你就不屬于這個地方。”
“如果非要我死了才能留下,那我就去死?!?/p>
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞沒能解開鏡屋之夢,直到見識冰塊的那一刻。那倦怠的模樣和深邃的眼神與多年以后面對行刑隊時一般無二。但那時他尚未感覺到命運的預示。你那么憎恨軍人,跟他們斗了那么久,琢磨了他們那么久,最終卻變得和他們一樣。人世間沒有任何理想值得以這樣的沉淪作為代價。
權(quán)力帶來的陶醉消失于陣陣煩惱之中。她從家族漫長歷史上重復命名的傳統(tǒng)中得出了在她看來無可爭辯的結(jié)論:所有叫奧雷里亞諾的都性格孤僻,但頭腦敏銳,富于洞察力;所有叫何塞?阿爾卡蒂奧的都性格沖動,富于事業(yè)心,但命中注定帶有悲劇色彩。懂得幸福晚年的秘訣不過是與孤獨簽下不失尊嚴的協(xié)定罷了。直到羈留塵世的最后一刻,她都絲毫不曾察覺自己紅顏禍水的宿命意味著日常生活中的災難。我知道你老了,可現(xiàn)在才明白你比看起來的樣子還要老得多。
她最終得出結(jié)論,自己不惜為他付出生命的這個兒子,不過是個無力去愛的人。等費爾南達發(fā)覺丈夫還在世自己就成了寡婦,已經(jīng)錯過了挽救的時機。
看著他裝門鎖,修鐘表,費爾南達不禁暗自擔心他會不會也染上了且造且毀、且毀且造的惡習,就如同奧雷里亞諾·布恩迪亞上校做小金魚、阿瑪蘭妲縫扣子做壽衣、何塞·阿爾卡蒂奧第二讀羊皮卷、烏爾蘇拉追憶往事那樣。
他看到羊皮卷卷首的提要在塵世時空中完美顯現(xiàn):家族的第一個人被捆在樹上,最后一個人正被螞蟻吃掉。百年孤獨具有宏達的視野,將每個人都摸索的很透徹,寫了百年的歷史,寫了很多事情,情節(jié),人物。我寫小說,也要有足夠多的人物,足夠多的時間,足夠多的情節(jié)來推動人物的變化。人物的變化才能推動情節(jié)的發(fā)展,進而再次推動人物的思想變化。
從本書的背景去看,又看到了那個時代的孤獨。當時恰逢哥倫比亞內(nèi)戰(zhàn),數(shù)十萬人喪生,主人公布恩迪亞上校也是在這個時代造就的英雄。戰(zhàn)亂必將使人流離失所,孤獨隨之而生。
那個時代飽受戰(zhàn)爭之苦的人們在作者的刻畫中以另一種形式,無形地抗議著這一切,然而最終無法擺脫的還是孤獨。在那個時代,盡管有人掙扎著去打破這份孤獨,但終因無法凝聚成一股力量而告終,走向失敗。誠然,孤獨是導致一切惡果的導火索。作者希望廣大拉美人民可以團結(jié)起來,戰(zhàn)勝這份孤獨,讓團結(jié)的力量促使拉美地區(qū)也投入現(xiàn)代文明的順流之中,順流而上,并非逆流而下。不被世界所孤立,傲立于文明發(fā)展的大潮之中,打破封閉,展開新生活。
過去都是假的,回憶是一條沒有盡頭的路,唯有孤獨永恒。作者所說的這句話并非絕對,放眼未來是正確的,而孤獨并非永恒。竭盡所能,擺脫孤獨,縱使一個人的力量再強大也難敵全軍萬馬。在整體的推動下促使個人的前進,是中國傳統(tǒng)思想的一部分,也正有了整體,個體才不至于太孤獨無助。這也正是中國不斷向前邁進的原因之一。
有人問作者馬爾克斯,在你這本書里,狂熱昏憒的總是男子(他們熱衷于發(fā)明、煉金、打仗而又荒淫無度),而理智清醒的總是婦女。這是否是你對兩性的看法?而馬爾克斯則回答,我認為,婦女們能支撐整個世界,以免它遭受破壞;而男人們只知一味地推倒歷史。到頭來,人們是會明白究竟哪種做法不夠明智的。
我想,不是因為革命起義的危險,馬孔多四年多連綿不絕的大雨,還是男男女女的畸形愛戀,而是害怕自己無法忍受像奧雷里亞諾上校不斷反復熔鑄小金魚,阿瑪蘭妲織了又拆,拆了又織不停做壽衣,庇拉爾·特爾內(nèi)拉在與不同男人的糾纏中麻醉自己的那種孤獨。
在拉美文學百余年的發(fā)展過程中,出現(xiàn)過許多不同的流派:智利詩人聶魯達對人性的思考,委內(nèi)瑞拉文學家卡斯帕斯對自然和諧美德贊嘆,都曾深深地感染過人們。而哥倫比亞著名作家加西亞__馬爾克斯,則以其對現(xiàn)實世界魔幻般的思索和訴說,開創(chuàng)了魔幻現(xiàn)實主義這一文學流派,而作者也因之獲得了諾貝爾文學獎。
在剛剛開始閱讀了《百年孤獨》時,我們會發(fā)現(xiàn)作品中有兩處奇怪的地方,其一是書中訴說的故事大都荒誕不經(jīng);其二是作品中人名的反復出現(xiàn)和相同怪事的重復發(fā)生。在現(xiàn)實生活中不可能會有持續(xù)了四年多的雨,一個老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中,死者更不會因為耐不住寂寞就重返人間,但這一切都發(fā)生在了這個家族的身邊。更令人奇怪的是,書中這個綿亙了百余年的世家中,男子不是叫做阿卡迪奧就是叫做奧雷良諾,而家族中各種奇怪的事情,在家族的第一代創(chuàng)始人阿卡迪奧直到家族的最后一個守護者奧雷良諾的身上反復的發(fā)生著。聯(lián)系到作者的創(chuàng)作年代和生活環(huán)境,我們不難發(fā)現(xiàn)這象征了什么。
拉丁美洲,這片廣袤的土地,蘊含著無窮的神秘,創(chuàng)造過輝煌的古代文明,但拉美的近代史卻充滿了恥辱與壓迫,血腥和悲劇。自十九世紀中期到二十世紀七十年代的一個多世紀,這片神秘的土地經(jīng)歷了百年的風云變幻。在作者進行創(chuàng)作的七十年代,幾乎整個拉美都處在軍人獨裁政權(quán)的統(tǒng)治下。作者憑借其深刻的政治見解和敏銳的洞察力,發(fā)現(xiàn)拉丁美洲百余年的歷史,并不是波浪式前進,螺旋式上升,而只是一個不斷重復的怪圈。這也就是為什么書中的那些人那些事情總是在不斷重復的原因。
作者在《百年孤獨》中用夢幻般的語言敘述了創(chuàng)業(yè)的艱辛,文明的出現(xiàn),繁衍與生存,愛情與背叛,光榮與夢想,資本主義的產(chǎn)生,內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā),壟斷資本主義的進入,民主與共和之爭等足以影響拉美的大事,卻讓他們集中發(fā)生在一個小小的名叫馬貢多的鄉(xiāng)村中。把布恩迪亞家的每個成員都深深的牽扯了進去。在故事的結(jié)尾時。家族的最后一個守護者奧雷良諾閱讀了記載這個百年世家的命運的羊皮卷后說:這里面所有的一切,我都曾經(jīng)看到過,也早已知道!作者正是借這個總結(jié)性的人物之口,表達了自己對拉丁美洲百年歷史的看法,即近代拉美百余年的歷史是重復的,拉美的發(fā)展和歷史進程都停滯不前。
百年孤獨讀書心得范文(二)
《百年孤獨》中的“孤獨”能夠如此透徹心扉,是因為它未曾在“孤獨”的表象上傾注一字,而只是將沉悶的“活著”娓娓道來。
在這個比《紅樓夢》還要繁復、難記的家族體系中,“活著”是所有情節(jié)發(fā)生的唯一齊源。為了尋找活著的可能,為了尋找活著的方式,為了尋找活著的好處……為了活著,一個生存在地球角落的百年家族陷入了無限的疲憊與孤獨之中,在茫茫歲月之中上下求索,按照命運的規(guī)劃忙碌。
搞笑的是,這并不是一個杯具。
書的資料如果除去荒誕奇妙的羊皮卷,除去家庭里不斷飄蕩又不斷思考的魂魄,除去埋于地下的七千二百四十一枚古金幣,除去放蕩不羈的亂倫戀和縱情聲色的放縱外,實際上就只是一個家族從開始、到壯大、到完結(jié)的故事。如此看,很簡單卻也很無趣的。里頭搞笑的就是那些千奇百怪的孤獨形式,還有沒有傷感的離亡和沒有快樂的出生,當然還有放縱卻不覺有違道德的情愛縱欲。
如果還有,就是馬孔多變化的歷史。從二十一對夫妻披荊斬棘穿越大沼澤之地,試圖發(fā)現(xiàn)東之大海,卻最后絕望地放下夢想駐扎在這片離大海只剩兩天路程的不可思議有著西班牙大航艦的著魔叢林之地。然后扎根,繁榮,跟帶來飛毯、魔冰、巨人、煉金術(shù)的吉普賽人交流,卻不明白走兩天路去發(fā)現(xiàn)一個什么都有的城鎮(zhèn)。當然,最完美的階段就是完全斷絕聯(lián)系的、唯有和吉普賽人交換驚喜的完美村落。但是,烏爾蘇拉發(fā)現(xiàn)了路帶來了商隊后,也帶來了自由黨和保守黨的戰(zhàn)爭,帶了鐵路,帶來的家族的繁榮,也帶來的壟斷,帶來了死亡和壓迫,帶來過期盼,帶來過時髦和迷醉,卻不論帶來什么都擋不住孤獨的滋生和擴散,一如在那個最初的夜晚麗貝卡帶來的失眠癥一樣,讓每一個家族的人都沒有好受過。
單從讀《百年孤獨》的直觀感覺來說,是非常的微妙且有意思的。與以往容易入書入戲的我不同,百年孤獨里的悲歡離合、跌宕起伏、生離死別似乎和我之間隔了一層下雨中的玻璃墻。每當我似乎身臨其境的時候,總有一層新雨將玻璃重新淋得模糊。也許是因為作者總以戲謔的口吻描述類似神話的種種場景,也許是因為書中人物狂野的孤獨離世俗的自己太過遙遠。
整本書中,每個人都是一個孤獨的個體。從家族第一個霍賽阿卡迪奧,到__后一個具有家族明顯特征的奧雷良諾。從高傲果敢轟轟烈烈的奧雷良諾上將到精力充沛平凡而偉大的烏蘇拉老媽媽,從純潔如天使的俏姑娘雷梅苔絲到喜歡熱鬧以至于娶了兩個老婆的雙胞胎之一。
一部繁雜龐大的百年家族史,一部脈絡清晰的地方興衰史。在時間的洪流中,個人在大背景的起伏中顯得那樣無力。羸弱嬌小的被奪去生命,孤獨執(zhí)著著的留下悲傷的痕跡。無端去世的雷梅苔絲的蘿莉像被作為祖母的形象保存,到__后仍然在咬手指的雷貝卡執(zhí)著的不肯死去。經(jīng)歷奪走3000人生命騒亂的阿卡迪奧得不到任何人的相信。他們都是人群的異子,孤獨的極端。
對于我,則早已習慣了與孤獨為伴,未必開心,但也未必悲哀。孤獨是一個陪伴人一生的伙伴是一個既定事實,與其否認,與其抗爭,與其無謂的逃避,不如接受它,擁擠的人群里讓它保護你回家,周六的上午讓它陪你吃早餐,整理陽光,周日的下午讓它陪你曬曬太陽,曬曬俱疲的身體與心靈。
如果你和我、和大多數(shù)人一樣,周期性的抑郁,不妨看看這本書,讓書中孤獨人的魯莽激起你無畏抗爭的勇氣。也許,我們可以活得更牛逼哄哄,至少在別人眼中。奧雷良諾上將死去的時候,我心中一陣痛楚,就是這么想的。
我相信,這本書能給我的,遠遠不止于此。
在拉美文學百余年的發(fā)展過程中,出現(xiàn)過許多不同的流派,這些流派都深深的改變了世界文壇。而哥倫比亞著名作家加西亞。馬爾克斯,則以其對現(xiàn)實世界魔幻般的思索和訴說,開創(chuàng)了魔幻現(xiàn)實主義這一文學流派,而作者也因之獲得了諾貝爾文學獎。
剛剛開始閱讀《百年孤獨》時,我們會發(fā)現(xiàn)作品中有兩處奇怪的地方,其一是書中訴說的故事大都荒誕不經(jīng);其二是作品中人名的反復出現(xiàn)和相同怪事的重復發(fā)生。在現(xiàn)實生活中不可能會有持續(xù)了四年多的雨,一個老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中,死者更不會因為耐不住寂寞就重返人間……但這一切都發(fā)生在了這個家族的身邊。更令人奇怪的是,書中這個綿亙了百余年的世家中,男子不是叫做阿爾卡迪奧就是叫做奧雷里亞諾,而家族中各種奇怪的事情,在家族的第一代創(chuàng)始人阿爾卡迪奧直到家族的最后一個守護者奧雷里亞諾的身上反復的發(fā)生著。聯(lián)系到作者的創(chuàng)作年代和生活環(huán)境,我們不難發(fā)現(xiàn)這象征了什么。
作者在《百年孤獨》中用夢幻般的語言敘述了創(chuàng)業(yè)的艱辛,文明的出現(xiàn),繁衍與生存,愛情與背叛,光榮與夢想,資本主義的產(chǎn)生,內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā),壟斷資本主義的進入,民主與共和之爭等足以影響拉美的大事,卻讓他們集中發(fā)生在一個小小的名叫馬爾孔多的鄉(xiāng)村中。把布萊恩迪亞家的每個成員都深深的牽扯了進去。在故事的結(jié)尾時。家族的最后一個守護者奧雷里亞諾閱讀了記載這個百年世家的命運的羊皮卷后說:“這里面所有的一切,我都曾經(jīng)看到過,也早已知道!”作者正是借這個總結(jié)性的人物之口,表達了自己對拉丁美洲百年歷史的看法,即近代拉美百余年的歷史是重復的,拉美的發(fā)展和歷史進程都停滯不前。
《百年孤獨》是一部有趣的作品,她沒有波瀾壯闊的情節(jié),故事的發(fā)展更是令人費解。當你讀完他,掩卷長思,你卻可以感受到作者對歷史的重復。對拉美的孤獨百年的思考。并情不自禁的沉浸其中。
這是一個孤獨的年代,這是一個孤獨的城鎮(zhèn),這是一個孤獨的家族。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)過去了百年,從貧窮,然后發(fā)跡,最后衰落,一切便如此循環(huán)往復著。
年輕時候熱血的布恩地亞因痛恨殖民的香蕉公司,帶領土著居民奮起反抗,戰(zhàn)斗大小32場。最終卻向F妥協(xié),回到家鄉(xiāng)的小作坊,整日的鑄造小金魚,做滿2條便融化了重做。這也許意味著馬貢多乃至拉美一直以來的可笑而又可怖的循環(huán)。
還記得布恩地亞兄弟的后代霍·布恩蒂亞第二和奧雷良諾第二這對孿生兄弟么。繼承了各自父親的名字卻又擁有對方父親的性格,以至于烏蘇拉老祖母一度懷疑童年時他們便交換了名字。最終他們又弄錯了墓穴,一生的錯誤似乎這樣才是結(jié)束。而命運的循環(huán)卻遠未停止。
從第一個吉普賽人進駐馬貢多,循環(huán)便緩緩開始了。當那些還為自己“永生不死”而自豪的馬貢多居民們,在外來科技、商業(yè)、軍事、政治的沖擊下,不可避免的淪陷了。
他們紙醉金迷于殖民者帶來的盛世浮華,不可救藥。然而過眼云煙終會散去,繁華如錦的小鎮(zhèn),連同枝繁葉茂的布恩地亞家族,消失在颶風中,被吹往虛無。這個蜃景似的城鎮(zhèn),將被颶風從地面一掃而光,將從人們的記憶中徹底抹掉。羊皮紙手稿所記載的一切,將永遠不會重現(xiàn)。循環(huán)到此似乎便是終點,又也許將成為新的起點。
小小的馬貢多,便也是拉美近代歷史的折射。
愿這個百年孤獨的家族不再出現(xiàn),這是作者馬爾克斯的愿望,他更想要的,應當是那個落后愚昧的拉丁美洲永不出現(xiàn)。內(nèi)戰(zhàn)連連,外敵入侵,災難與疾病的折磨,書中馬貢多居民須承受的,也正是拉美人民所承受過的。而布恩地亞家族的迷信甚至,不也是落后與愚昧的產(chǎn)物么。
從歐洲人登上拉美大陸,可怖的循環(huán)也便開始了。歐洲人帶來了先進的文化、科技,帶來了自己的政治、信仰,堆砌出一時多少繁華。然而這一切終將被拉美人民毀滅,最終,循環(huán)再次來到終點。拉美將走向哪里,馬爾克斯不知道,我們也是。
只愿那遭受百年孤獨的家族,不會在大地上第二次出現(xiàn)。
用現(xiàn)代人的口吻來說:這是一部神作。是加西亞馬爾克斯自己也無法超越的神作。魔幻現(xiàn)實主義這個原本不存在于文學術(shù)語中的詞匯是自這樣的一部神作之后才塵埃落定。拉丁美洲和西班牙語也因為這樣的一部神作而更加具有一種奪人心魄的神秘美感。
對于常年居住在人口相對密集的地區(qū)的亞洲人或者歐洲人來說,去思考那樣一片廣袤土地上的寥寥人群過著怎樣的日子是不太實際的探究。但《百年孤獨》卻給予我們一個入口,從那些奇幻莫測的巫術(shù),印第安文化,神跡,古老習俗的藤蔓枝椏間領略一下南美人的風情和生活哲學,去了解一個存活百年的莫須有的世家在時間輪回中無法跨越的命中注定。
閱讀的每一個瞬間都感到心中有風吹拂草呼嘯而過的響聲,足以遮蔽雙耳,讓你沉入到那個不大不小的馬孔多鎮(zhèn)。在幾代人不斷重合略有改動的姓名里努力了解他們愛憎分明的一生。這個家族里,連綿不斷地是愛情的殤,出生的痛,疾病的陰影,仇恨的延續(xù),悲慘宿命,鬼魂的縈繞以及死亡的哀鳴。
這個家族的背后是國家的動蕩,政局的不安,人民的血和統(tǒng)治者的冷漠無情。而將家與國編織為一體的是無數(shù)的假說和臆想,是那些難以解釋的神秘現(xiàn)象和梅爾基亞德斯的羊皮手卷。
故事開頭那一段影響無數(shù)后人的未來過去現(xiàn)在的時間描述無疑已經(jīng)深入人心,但結(jié)尾那冰冷而又安靜的表述讓讀者領悟到時間終將摧毀記憶的悲哀也是那般淋漓。
讀完全作我們竟然無法去憎恨或者敬愛某一個角色,因我們深切感受到與他們之間的隔閡,就好像在博物館里看那些被陳列的文物或者千年的古尸,你不會無動于衷,可是你無法切身懂得他們身上故事。
每一代的奧雷里亞諾都能看見鬼魂和制作小金魚,烏爾蘇拉挺過了那么多世紀也記得那壇埋在地下的陌生人的金子,姑姑和侄子總是糾纏不清,麗貝卡到死都不愿意走出那間屋子而阿媽蘭妲手纏黑紗終生未嫁,何塞們?nèi)ミh航引來現(xiàn)代文明的侵略,那場被政府抹滅痕跡的屠殺終于沒有任何的目擊者和傳誦者。
每一個人物的登場都顯得突兀的自然,每一個事件的結(jié)束又是迅疾的緩慢。雖然他們的感情在書頁中浩氣磅礴,可他們的命運如河流經(jīng)過,綿柔無聲,轉(zhuǎn)瞬即逝。
這樣一種矛盾的張力讓我看不清也記不清故事的所有細節(jié),但能閉著眼聞到那股甜腥味,能感受蝎子爬過屋頂,螞蟻溜進飯?zhí)?,游泳池里浸泡著牲畜的肉,長長的落地窗被晚風一再吹起。
這個家族的孤獨也是人類的孤獨,因為不管如何愛過恨過哭過笑過,最后不過是一堆灰燼,輕易地遺失掉。沒有人可以懊惱或者挽救這種遺失。你無法與時間抗衡,你更無法與自身的記憶抗衡。
一百年的孤獨,是無法的圓,周而復始,生生滅滅。
還是不要有那么一卷羊皮吧。
《百年孤獨》作者加西亞。馬爾克斯,哥倫比亞人,這本書是一部獲得諾貝爾文學獎的南美著作。
我要誠實的說,這本書讀起來對我的吸引性似乎不大,以至于讀到快一半的時候并沒有品讀出任何好的東西,如果我非要給自己一個慰藉,那就是在這幾天的沉寂氛圍中獲得了熏陶。似乎你不得不思索,讀書除了啟迪和思索外,有種無形的影響必然存在。
夜晚,突然間醒來,書中人物的心靈世界以一種無形的形式在我腦海來回回蕩。何塞?阿爾卡蒂奧布恩迪亞的天馬行空的思想,__終死在栗樹下,烏爾蘇拉為了顯示晚年活力仍存隱瞞著自己的眼盲,奧利里亞諾?巴比倫拿著羊皮卷破譯家族命運密碼“家族的第一人被困在樹上,__后一個正被螞蟻吃掉”,奧利里亞諾?布恩迪亞上校制作小金魚,蕾梅黛絲升空,還有__后一個豬尾巴男嬰被螞蟻吃掉和荒涼的布恩迪亞家族徹底在世界上消失。那時通過對這些情形的感應,對孤獨有了這樣的一個理解,孤獨好似產(chǎn)生于人內(nèi)心深處無法與人訴說的詭秘和羞于與人訴說的秘密,而這兩種狀態(tài)卻在很大程度上左右著你的行為,進而形成與外界難以交流或不屑交流的巨大隔閡。
布恩迪亞家族中每個人都有著自己的孤獨,他們倍受心靈的折磨,同時又獨自享受著那份孤獨。孤獨是什么,也許是內(nèi)心__深的秘密。孤獨是這個世界上永遠也根除不去的東西,它好似心靈的黑洞,甚至連自己都難以窺透。每個人都有著自己的孤獨,都有那么一個時刻你不想與任何人訴說你的煎熬,在折磨中忍受著孤獨,你又喜歡躲在無人的角落默默享受著這份孤獨。
人與人之間并不是一旦遇到悲涼的心境就需要有人出來安慰,因為你體會不到他的孤獨,你那善意的勸解反而更加刺痛他孤獨的感傷,使他倍感孤獨,適宜的離開也是一種默默的關懷。也許他需要一首悲傷的樂曲,也許他需要一段文字,他需要的無非就是將他的孤獨表達出來的藝術(shù),而這期間只有他自己明白。
孤獨希望與安靜和黑暗為伍,但人卻要面向陽光,否在會在無限的孤獨里被黑洞吞噬。
孤獨是把你拉進黑暗深淵的一雙手;孤獨是在周圍喧鬧的環(huán)境中你卻在灰暗的角落里輕輕抽泣。而一個歷經(jīng)百年孤獨的家族,他的歷程,會是怎樣的呢?
《百年孤獨》全書近30萬字,內(nèi)容龐雜,人物眾多,情節(jié)曲折離奇,再加上神話故事、宗教典故、民間傳說以及作家獨創(chuàng)的從未來的角度來回憶過去的新穎倒敘手法等,令人眼花繚亂。但閱畢全書,讀者可以領悟,作家是要通過布恩迪亞家族7代人充滿神秘色彩的坎坷經(jīng)歷來反映哥倫比亞和整個拉丁美洲的歷史演變和社會現(xiàn)實,要求讀者思考造成馬孔多百年孤獨的原因,從而去尋找擺脫命運捉弄的正確途徑。
這本書寫的是布恩迪亞一家七代人的荒唐、古怪、甚至有些倫亂的故事和馬孔多這個小鎮(zhèn)一百多年來從興建、發(fā)展、鼎盛乃至消亡的歷史。漫長的幾代人之中,有手藝靈巧的、有求知旺盛的、有聰明機靈的、有勇敢堅強的、有吃苦耐勞的、有光彩照人的……他們有堅毅的眼光,不輕易服輸?shù)男愿?,本書以很大的篇幅描述了這方面的史實,并且通過書中主人公帶有傳奇色彩的生涯集中表現(xiàn)出來。統(tǒng)治者們的殘忍,民眾的盲從和愚昧等等都寫得淋漓盡致。作家以生動的筆觸,刻畫了性格鮮明的眾多人物,描繪了這個家族的孤獨精神。
作者馬爾克斯不愧是一個“魔幻現(xiàn)實主義”的人,以此書為代表,他用絢爛并無束的語言構(gòu)建了魔幻的天地。
歲月雖逝,但水流影在,布恩迪亞家族的孤獨傳奇,注定不會在世界上重現(xiàn)。
當我合上《百年孤獨》的最后一頁,突然感到前所未有的凄涼。“家族中的第一個人將被綁在樹上,家族中的最后一個人將被螞蟻吃掉”,當梅爾基亞德斯精準的預言變成現(xiàn)實,布恩迪亞家族也就此畫上了句號。從興盛到化為塵土,不過也就短短百年。幾代人的努力掙扎,也擺脫不了落沒的命運。
讀整部作品的感覺對我而言,就象每晚聽一個白胡須長者坐在神燈前,娓娓講述一千零一夜的故事,昏黃的燈光,讓人的心有種別樣的安靜。不管從美人兒蕾梅黛絲如天使般的升天,屋內(nèi)已逝鬼魂的游蕩還是奧雷里亞諾上校發(fā)動的戰(zhàn)爭,阿瑪蘭妲感情生活的波折,魔幻和現(xiàn)實始終交錯在一起,不至于跌宕起伏,但卻環(huán)環(huán)相扣,如行云流水般,沒有一絲突兀和荒誕,卻讓人清醒。
其實,布恩迪亞家族所走過的歷程,恰恰是和孤獨斗爭的過程。他們中有的懷抱著熱切的理想,勇于嘗試新鮮的事物;有的勤奮刻苦,孜孜孜不倦地學習鉆研;有的熱情奔放,在感情上忠于自己的內(nèi)心……不管是對學術(shù)的鉆研,為理想的奮斗,還是縱情享樂,他們始終對生活富有著激情,但現(xiàn)實卻沒有讓他們?nèi)缭?,馬孔多的保守、落后、災難,一再地打擊他們,使他們不得不在一次又一次夢想破滅之后,最終變得失望、苦悶,飽嘗孤獨的滋味。就象書中多次提及的死亡預言一樣,命運之神早已將結(jié)局寫在羊皮卷書上,誰也無法改變。
這又使我想起一篇文章,文章中寫道,當嬰兒從母親溫暖的子宮脫落的那一刻,就意味著人生來是孤獨的,是獨立的個體,他會有自己的軌跡。但在成長的過程中,每個人都會害怕孤獨,所以人們總是迫切地想要融入到社會當中,我們學習如何與人交往,學習遵守社會準則,歸根到底就是想被別人所認同,這樣自己的心就不再孤獨。其實真正到人之將死的那一刻,很多人都會感慨,自己怎么樣來還是怎么樣去,一如既往地孤獨。再輝煌的過往也會象馬孔多的颶風一樣,把一切都吹散,什么也沒有留下。
也許,每個人出生的時候也都有了屬于自己的一部羊皮書,許多事不必強求,該來則來,該舍即舍,雖然聽起來有一點無為,但又何嘗不是洞徹以后的理性呢。