第一次翻開《青銅葵花》，一種新書特有的油墨香立即飄滿了整個小房間。我的直覺告訴我：它，一定是一本好書。
《青銅葵花》主要講述了城市女孩兒葵花在一次偶然的事故后，留在小村成了啞巴青銅的妹妹。在多災的農村生活里，他們一家人頑強樂觀地生活著，堅強面對洪水和蝗災，從容應對饑餓和嚴寒。
這個故事中，令我印象最深的是第五章·金茅草。主要寫了在一場無情的洪水過后，青銅的家已經成了斷垣殘壁。為了省錢蓋新房，葵花每天晚上，她都說去翠環(huán)家或秋妮家玩，實際上，是去她們家里借燈光做作業(yè)。奶奶當了自己戴了一輩子的首飾，爸爸媽媽問起，奶奶反反復復只說了一句話，要蓋茅草房，要蓋茅草房……
青銅愛家，葵花愛家，奶奶愛家，爸爸媽媽當然也愛家。青銅愛家，每天不辭辛苦，冒著嚴寒，頂著風雪去賣鞋，最后鞋供不應求，他還把本留給自己穿的鞋賣了出去，導致“他的一雙腳被雪擦得干干凈凈，也被凍得通紅通紅?！?葵花愛家，她不想再拖累家人，故意考砸，以節(jié)省學費，還偷偷去江南撿銀杏換錢給奶奶治病;奶奶愛家，只說去會會她妹妹，其實為的是給家里省下一個人的口糧，還要掙新棉花，給青銅葵花做棉襖棉褲，最后累倒了;爸爸媽媽愛家，每天天蒙蒙亮，就起來干活兒……
想想看，在日常生活中，我們是不是經常因為一點困難克服不了就退縮呢?比如幾道難題，或者幾個超長的英文單詞，再或者幾個容易混淆的公式?可這些與天災人禍相比，是不是太微不足道了呢?所以我們一定要學習青銅一家人面對困難時的不屈不撓，用愛，影響我們的父母、師長和同學，團結一致、勇往直前!
作者曹文軒在后記中寫道“苦難幾乎是不可避免的”、“苦難幾乎是永恒的”的確，人的一生不可能只有快樂和歡笑，但是，也不能憎惡困難，反之，應當正視痛苦，尊敬痛苦。要知道風雨過后，總會有彩虹!而接受一次次挫折的洗禮，必會一次次成長!
暑假里，我看了一本小說，名字叫《青銅葵花》。剛開始接觸這本書是老師要求我們讀的，我不喜歡，因為我喜歡看推理性的小說，可是自從讀了這本書以后，我懂得了什么是愛--------。
我記得有一回，青銅他們那里鬧水災，當時又是冬天，氣候惡劣，家里又沒有錢吃飯，所以，青銅一家人就一起編制蘆葦鞋，因為蘆葦鞋穿起來舒適又柔軟，在冬天最適合穿了。第二天，青銅就到鎮(zhèn)上去買，不一會，青銅就賣出去十幾雙鞋了，到了下午，就賣完了，看著這么多的干巴巴的錢，青銅想起了妹妹，于是，青銅給妹妹買了一串糖葫蘆帶了回去，誰知卻被爸爸罰跪了幾個小時。
還有一次青銅在冰天雪地里給葵花做冰項鏈，為葵花耐心地捕捉螢火蟲做成南瓜燈，讓葵花舒服的在他肩上看完馬戲，青銅雖然不能說話，不能表達自己，但是他用心保護著葵花，不讓她受傷害。在夏天，全家人都點幾根蒲棒子熏蚊子，卻把唯一的蚊帳留給她，奶奶還會用蒲扇給她扇風，直到把她的汗扇干了才能入睡。
我最難忘的是第九章《大草垛》這一章，每次看到這章我的眼睛總是濕濕的，心里都特別難受。這章主要講的是：城里的人要將葵花接回城里。起初青銅和他的爸爸媽媽還有葵花都不同意，這天晚上爸爸媽媽都難以入睡，媽媽就下床點著油燈去葵花的小鋪跟前，小葵花聽見媽媽過來就趕緊把眼睛閉上，為的是讓媽媽多看她一眼。早上上學青銅都要陪葵花去上學，為了防止葵花被人領了回去……兄妹之情是非常珍貴的，我們不能讓它溜走。
【美麗的苦難與苦難中的美麗】
“這些錢是一只只雞蛋換來的，是一條條魚換來的，是一籃籃蔬菜換來的，是從他們嘴里一口一口省下來的……”
一堆零碎的、散發(fā)著汗味的錢承載著兩個孩子的殷切期望。我驚訝于他們的貧窮、對錢的如此珍惜，更驚訝于他們對知識熱切渴求，卻爭著把唯一上學機會讓給彼此的暖暖深情。
面對寫作業(yè)無燈光有時甚至只能借著昏暗月光吃力讀書的葵花，我羞愧難當。突然想起古代諸多圣賢小時候皆家境貧寒，卻晝夜刻苦攻讀甚至鑿壁偷光、頭懸梁、錐刺骨。我心中涌起了一種非常復雜的感情：震撼、驚訝、羞愧與感恩，在不斷反思中總是得出，自己一定要更努力，才對得起那些為我付出那么多的人們和他們?yōu)槲姨峁┤绱酥玫膶W習條件……然而，也正是經受了這些常人無法忍受的苦難，才使得葵花這么珍惜這來之不易的學習機會，發(fā)奮學習從而取得優(yōu)異成績?？嚯y激人奮進，這也恰好說明了凡事都有兩面性。
“他的腦子里是空空的，他的身體沒有重量了，在黑暗飄動著，卻又倒不下來。”……
“但它美麗的、純凈的、神秘而華貴的亮光，震住了所有在場的人?！?/p>
在苦難歲月里，哥哥對妹妹滿滿的愛是如此溫暖動人，彌足珍貴。不知在那黑暗憋悶的角落里哥哥是如何為了妹妹能看到馬戲而用自己單薄的身軀馱起她的?不知那閃著鉆石般迷人光芒的冰項鏈里凝聚著多少哥哥對妹妹極深極沉的愛?轉念一想，不知那些整日抱怨生活的人是否相信人間真情常在?人性的大美、至愛，在遇到大苦難時仍然會閃閃發(fā)光，熠熠生輝!
“這個家，無論是誰，從沒偷過人家的東西，哪怕是順手摘過人家一根黃瓜。”
“青銅一家，老老少少，走出來，身上散發(fā)出來的都是干凈的氣息?！?/p>
最窮的家在最餓的光景也沒動過一絲偷別人家鴨吃的邪心;沒有錢買新衣服，只有一身干凈的衣服。人窮志不窮，我看到了人們骨子里的干凈和人性的閃光點。他們之所以平凡中顯出偉大，是因為他們始終用一顆單純質樸無一絲雜質的心與人相處，而這往往是很簡單，卻很難做到的。
苦難在使人痛不欲生的同時也是把雙刃劍，雪亮的尖刃刺破丑惡與無知，而成為有志者成功路上披荊斬棘的助手。然刀劍無影，存于心中，我們需要的是面對苦難時的那種處變不驚的優(yōu)雅風度，苦難飽含假丑惡亦有真善美。極致的大美，充滿生機與情意的至愛，往往于痛苦中彰顯得淋漓盡致。兼愛歡樂與痛苦，仔細體味她們，方能懂得人生的價值和離開人生時的甜蜜。
【苦難才是幸福快樂的源泉】
“讀萬卷書，行萬里路?！边@句幾乎連幼童都能倒背如流的名言，卻蘊含著通向成功的秘笈。讀書，就是成功的鑰匙。我們從書中學習知識，也在書中感悟著人生，感悟著社會。
我曾在一個記載了精彩文章的書中發(fā)現了《青銅葵花》這本書，從此便沉迷其中，無法自拔?！肚嚆~葵花》用樸實無華的語言講述了：一個特別的機緣，讓女孩葵花與小啞巴青銅成為了兄妹相稱的好朋友。他們一起哭過，笑過，經歷過磨難。他們之間不知不覺建立起了最純潔的、最無瑕的友誼。命運的召喚讓葵花回到了她的城市。宛如奇跡般的，青銅的嗓子好了，他每天遙望著葵花所在的地方。全書以“青銅葵花”為主題，葵花的爸爸最心愛的作品便是青銅葵花。全文因青銅葵花而起，又以“青銅葵花”結束，文中也提到過，青銅是雕刻葵花的最好材料。也許文中的主角“青銅”也在盡全力雕刻那美麗的“葵花”?冥冥之中似乎自有天意，但唯一清晰的，是青銅和葵花、“青銅”和“葵花”，永遠都是最好的伙伴。
在整本書中，我最喜歡的人物就是主人公青銅了。雖然他是一個小啞巴，但是他身殘志堅，性格堅韌。為了妹妹，他可以做任何事。被人冤枉了，他就用鮮血換來鐵證以示清白。我真佩服青銅，因為我知道我做不到他能做到的事。
在整本書中，我最喜歡的是第四章《蘆花鞋》，講了青銅為了讓葵花上學，獨自一人去賣蘆花鞋。說實話，看完這一章后，我哭了。宣泄完心中的情感，我驚嘆：“這到底是一種怎樣的友誼啊!”我從內心佩服青銅，為了讓葵花上學，他連自己的鮮血染紅了雪地都渾然不覺，哪怕上學的不是他，他卻比自己上學了還開心。
還記得有一次，我們數學老師在下課時留下了一道思考題，我抓耳撓腮，就是想不出來，內心像被撓了癢癢似的。后來，我就放下了這道思考題，先去和父母一起看電影了——我可是期待了好久了?？墒牵措娪暗臅r候，我卻有些心不在焉的，電影好像在我眼中也不那么精彩了。看完電影回家，我又開始想題。我換了個思路，頓時茅塞頓開，心里驕傲極了，簡直想歡呼一聲然后躍起來。當時我也很奇怪，為什么解出一道題，我卻比看了電影還興奮呢?
這件事寫出來也有些拋磚引玉的味道，但這也是我的一些感觸。
《青銅葵花》這本書，乃至曹文軒這個作者，贊揚的都是一種“苦難才是幸?？鞓返脑慈钡木瘛Ｗ非蟮亩际且环N幸?？鞓氛嬲亩x?？嚯y幾乎是永恒的，我們每個人每天都在經歷苦難，例如：學習中的難題，生活中的困擾，同學間的糾紛......等等，我們每天大部分時間都在努力，努力，在努力，或許只為了明天開開心心的玩耍，或許為了未來為國家做貢獻。我們做那么多，概括起來只為了幸福與快樂，人活著，不就是為了幸福與快樂嗎?我們的幸福與快樂從何而來?從努力學習，努力工作而來。去旅游，去看電影，去玩耍......這些，都不能算快樂，最多只能算“享樂”罷了。真正的快樂，在苦難和努力之后。真正的快樂，隱藏在生活之中。像這本書中的主人公，他沒有去看電影，沒有去玩耍，但他卻一直在笑，辛辛苦苦學會寫字了，他會笑。歷經磨難讓妹妹開心了，他會笑。再說我，看了場電影，卻興趣缺缺，但解出一道題，卻讓我一蹦三尺高?？嚯y，也是一種生活的享受，與快樂相反，卻和快樂有密不可分的關系。這就是真正的快樂，無色無形無味，卻是人們一生的追求。
“讀萬卷書，行萬里路。”這句話果然沒錯。讓我們在書海暢游，在書中升華!
“每一個時代的人，都有每一個時代的人的痛苦，痛苦絕對不是今天的少年才有的。少年時，就有一種對痛苦的風度，長大時才可能是一個強者。”這是曹文軒先生在《青銅葵花》書尾的贈語。
《青銅葵花》這本書講述了隨父親來到農村勞動的城里女孩葵花，在失去父親后，不幸的葵花有幸的被青銅一家收養(yǎng)后發(fā)生的故事。貫穿整本書的是三次災難。第一次災難是火災發(fā)生在青銅五歲時。大火熄滅后，青銅大病不起，從此喪失了說話的能力。第二次是水災，大水淹沒了大地，沖垮了房屋?？汕嚆~卻還是非常樂觀，還和葵花一起在洪水中捉魚吃。第三次是蝗災，這一場蝗災打亂了人們的生活。大麥地村的莊稼顆粒無收。人們勒緊肚皮，“挺成一棵樹”。而青銅和葵花嚼著蘆根，躺在草地上，幻想著天上的云便是吃的美食。他們在遭遇了蝗災之后變得更加堅強、樂觀。
葵花十二歲時，命運無情地將葵花召回了城市。從此，青銅一直坐在草垛之上，遙望著蘆葦蕩的盡頭——葵花所在的那座城市。直到有一天，青銅喊出了“葵花”兩個字。那聲音如此的模糊，卻又是那么的清晰，震撼到了我的心靈。我知道，這是破繭成蝶的聲音，這是春筍拔節(jié)的聲音，這是一棵未來的參天大樹破土而出的聲音。
翻開沉重的歷史書，戰(zhàn)爭、天災、人禍是主要內容。根本談不上幸福時光，和平的時期都屈指可數。也許不需要看的太遠，單說我們的父輩們。他們小時候能吃肉都是一種奢望，必須要等逢年過節(jié)，才有可能吃上一塊解饞。每天上下學，要步行走到幾公里外的學校。當時的路還是土路，非常崎嶇坎坷，晴天還好，若遇到雨天，地面全是泥濘。稍不留神，便會摔的滿身是泥漿。
將青銅，葵花當作鏡子，照出現在的我們。餐桌上的我們，挑肥揀瘦，蔬菜不想下筷子。吃完，餐桌一片狼籍，剩菜剩飯比吃下去的還要多，何曾去想一飲一啄來之不易。每天上下學是車子接送，做著少得可憐的家庭作業(yè)。卻整天抱怨：真low啊，全部是蔬菜;累死了，作業(yè)太多了;煩死了，沒時間看電視了;沒天理啊，周末還要上興趣班......只有對比，才能發(fā)現原來能衣食無憂地看看書，寫寫字，是一件多么幸福的事呀!
現在的我們很像溫室中的花朵，如果移到溫室外，春和景明時或許能綻放美麗。要是遇到夏天的炎陽、秋天的寒霜和冬天的冰刀，還有勇氣去面對嗎?我們無法穿越到書中那段充滿痛苦的時代去歷練，但卻可以用心在書中領悟那種痛苦。
想做一棵參天大樹，不做溫室的花草。只有“把腰桿挺直，挺成一棵樹”勇敢的去面對我們這個時代的痛苦和責任，才能在四季的輪回中茁壯成長。