“他比我更像自我,我之所以活著就是為希斯克利夫,我就是希斯克利夫……”難道有比這更經(jīng)典的感情宣言嗎?一切感情宣言在此都顯得蒼白無(wú)力。這就是《呼嘯山莊》的情感的濃縮。
初讀《呼嘯山莊》時(shí),我讀得艱難而晦澀,我無(wú)法理解凱瑟琳和希斯克利夫的情感。再讀《呼嘯山莊》,我的理解加深了一層。凱瑟琳內(nèi)心里愛著希斯克利夫,但為了地位和身份,她喜歡畫眉山莊的林頓,而最終,她也嫁給了林頓。
希斯克利夫?qū)P瑟琳的感情是永恒的。當(dāng)年,他在家偷聽到凱瑟琳和女傭的談話,生氣地離開了呼嘯山莊,他在外面的世界拼搏,最終成為了一個(gè)富有的人。他帶著一身的仇恨回到了呼嘯山莊。為了奪回他心愛的凱瑟琳,他不僅僅娶了林頓的妹妹伊莎貝拉,還機(jī)關(guān)算盡地讓自我的兒子娶了凱瑟琳和林頓的女兒,然后得到林頓家的財(cái)產(chǎn)。他和凱瑟琳的哥哥打賭,贏了他全部的財(cái)產(chǎn)再逼死他,然后讓他兒子變成一個(gè)不懂禮節(jié)的野小子。凡是之前凱瑟琳哥哥怎樣對(duì)待他的,他都雙倍地讓他償還。最終,凱瑟琳在神志不清的昏迷中結(jié)束了生命。在希斯克利夫得知?jiǎng)P瑟琳的死訊后,他如同野獸一般把頭往樹上撞。他整夜整夜地,不知疲倦地為凱瑟琳守靈,連晚飯也不吃?;氐胶魢[山莊,他又為凱瑟琳祈禱。他始終相信凱瑟琳會(huì)回到呼嘯山莊。
其實(shí),凱瑟琳當(dāng)年在希斯克利夫離家出走的時(shí)候就受到了刺激,之后希斯克利夫重新去畫眉山莊拜訪凱瑟琳,更是對(duì)凱瑟琳產(chǎn)生了極大的影響,并最終導(dǎo)致凱瑟琳神志不清。幸運(yùn)的是,凱瑟琳神志不清時(shí),竟然還認(rèn)出希斯克利夫。凱瑟琳與希斯克利夫的愛是殘缺的;有情人,最終只是在地下成了眷屬,但他們的愛是永恒的。
就是這樣一部感動(dòng)人的著作,竟是由一位三十多歲便辭世且終生未婚的女子寫的。她就是艾米莉·勃朗特。她寫的這本書久久不能被英國(guó)社會(huì)所理解。直到她死后,這本書才出版。這位偉大的作家表面上沉默寡言,內(nèi)心卻熱情奔放。她在當(dāng)時(shí)黑暗動(dòng)蕩的社會(huì)里,十分關(guān)心政治,又同情手工業(yè)工人的反抗和斗爭(zhēng)。就是在這些條件下,她完成了《呼嘯山莊》。這本書奠定了她在英國(guó)文學(xué)史以及世界文學(xué)史上的地位。她不曾結(jié)婚,卻能夠把各種情感寫得淋漓盡致。
希斯克利夫與凱瑟琳的感情是殘缺的,是不完美的感情,卻是永恒的感情。他們?yōu)榱藢?duì)方痛苦一生,最終剩下的,依舊是無(wú)言的狂野和西風(fēng)。
《呼嘯山莊》作為一部英國(guó)古典文學(xué)名著,和其它十九世紀(jì)初女作家的作品一樣,充滿溫文爾雅的貴族氣派,彌漫著浪漫溫馨的莊園氣息,帶著典雅和小資品位,展示著俊男靚女的談清說愛。這是一種高尚的生活情趣,傳遞著紳士和淑女理應(yīng)準(zhǔn)循的愛情原則。象奧斯丁,象夏洛蒂.勃郎特的作品,都是美好而幽雅,但或多或少,我覺得有那么一點(diǎn)乏味。
可是,《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想象,或者說,它不僅超出了那個(gè)時(shí)代人們的觀念和欣賞水平,即使在今天,評(píng)論家也將它作為蘊(yùn)藏著無(wú)數(shù)謎團(tuán),出自天才之手的世紀(jì)經(jīng)典。
它完全不同于十九世紀(jì)初的大眾文學(xué),在《呼嘯山莊》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到陽(yáng)光、草坪、洋傘和咖啡,看不到值得效仿的得體舉止,也無(wú)法領(lǐng)略英國(guó)貴族特有的典雅氣質(zhì)。相反,你只看到狂風(fēng)肆虐下的荒涼原野,只看到因壓迫和虐待導(dǎo)致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……。
這就是《呼嘯山莊》,愛和恨極端對(duì)立,又統(tǒng)一和諧;這就是《呼嘯山莊》,象一把利劍,直接刺穿人性的本質(zhì)。
關(guān)于這樣一部作品,可以領(lǐng)悟地實(shí)在是太多太多,但是,正如一名翻譯家所言,許多人在看過第一遍后,就再也沒有勇氣看第二遍。我也是如此,每次閱讀,都會(huì)害怕深陷激情而無(wú)法自拔,害怕被那源于生命、連死亡都無(wú)法寬恕的愛燃燒殆盡。
這就是小說最奇特、最神秘、最激動(dòng)人心的內(nèi)核——愛與恨的糾纏反復(fù)??藚柗蚝蛣P瑟琳的愛,愛到彼此的靈魂合二為一,感受彼此的痛苦和歡欣,承擔(dān)彼此的靈魂和生命;克厲夫和凱瑟琳的恨,恨到寧愿死后也不得安寧,在彼此糾纏、彼此折磨中期待團(tuán)聚。
很難想象一個(gè)十九世紀(jì)終身未婚,保守、內(nèi)向、沉默寡言的女性會(huì)寫下如此驚世駭俗的愛情宣言。難怪自小說問世以來就倍受爭(zhēng)議:在女作家活著的時(shí)候,惡評(píng)如潮、罵聲不絕;在二十世紀(jì)中后期,卻被評(píng)論界認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上最重要的十部作品之一。
小說之所以被不斷爭(zhēng)論的關(guān)鍵,就在于男主人公克厲夫的角色定位。這是一個(gè)內(nèi)心陰暗狂野,耍盡手段報(bào)復(fù)世界的魔鬼。
他從出場(chǎng)就是個(gè)被歐肖家收養(yǎng)的,沒有來歷的街邊叫花子,在老主人去世后受到凱瑟琳兄長(zhǎng)亨得利的長(zhǎng)期虐待和壓迫,性格扭曲變態(tài),仇視人類,甚至仇視世界。在他得知深愛的凱瑟琳嫌棄他而選擇嫁給富有貴族林頓后,憤然離家出走,三年后重返呼嘯山莊,開始了邪惡的復(fù)仇計(jì)劃。最終,他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個(gè)家族,用上一代的恩怨懲罰下一代的生活,在這片野風(fēng)肆虐的平原上,把所有人的心冰封。
用原著中一句話來形容克厲夫的人格最為貼切:“克厲夫先生他可是個(gè)人?如果是人,他可是瘋了?如果不是,他可是個(gè)魔鬼?”
《呼嘯山莊》以前看的時(shí)候是英文版的,可是短而精。沒有這么多的體會(huì),但嚴(yán)格的說,這是部殘酷的小說。短暫的歡樂只是永恒痛苦的回光返照,人生愛戀的迷狂和仇恨的暴虐,在書里奇怪的集合。披著山林野氣的.凱瑟琳心于渾身黝黑,頑固不化的希刺克歷夫卻又聽?wèi){一點(diǎn)點(diǎn)的虛榮似的,與上流社會(huì)的林少爺定婚,招惹出幾代人都無(wú)法償還的靈魂債。
希刺克歷夫一個(gè)惡魔式的英雄,一種頑強(qiáng)力量的象征。他全部的堅(jiān)毅勇猛和不屈不撓都附諸在對(duì)凱瑟琳無(wú)望的愛,以及對(duì)阻礙愛的現(xiàn)實(shí)的一切有關(guān)聯(lián)者的瘋狂的報(bào)復(fù)上。他所有的動(dòng)機(jī)和行為出于他生命本質(zhì)的需要。能夠說他的生命永遠(yuǎn)以自我為軸心,按照充足的個(gè)性化自由運(yùn)轉(zhuǎn):就像是他得不到凱瑟琳的愛,就要付出一切來報(bào)復(fù)破壞他們感情的人。在書上是這樣描述到:“兩個(gè)詞能夠概括我的未來——死亡或者地獄,失去她后,生存將是地獄”!希刺克歷夫生命的本能在愛的名義下被扭曲,而死亡這種自毀力量接替而上…
我想杯具大約是基于對(duì)災(zāi)難的反抗,希刺克歷夫在辛德雷的摧殘和凱瑟琳的背棄后,在不能實(shí)現(xiàn)愛的欲望下,對(duì)于他生命的意義只剩下復(fù)仇。看到那里有種心寒,《呼嘯山莊》至此已被他建筑成了充滿陰郁兇殘氣氛的非人性給理性的世界。在他身上更深切的讓我感受到的是靈魂和肉體被傷害。整個(gè)文學(xué)在當(dāng)年席卷歐洲整整一個(gè)世紀(jì)的憂郁的情調(diào),凱瑟琳是一個(gè)典型憂郁的精靈,她在愛的狂喜和巨大的激動(dòng)中由于而終,并堅(jiān)持貫穿一生充滿無(wú)法掙脫的精神沖突。盡管這個(gè)沖突出自她自我的選擇結(jié)果…。忽然我的內(nèi)心中由然而生:自我和某人格人也是…。唉,回到書上,看看這段蠻喜歡——“盡管現(xiàn)象界雜器不斷變動(dòng),但生命歸根結(jié)底是完美的。具有不可摧毀的力量,宇宙的意志不容許任何事物靜止不動(dòng),它要求不斷毀滅,同時(shí)不斷更生“不可否認(rèn)這一篇小說涵蓋的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了感情的本身,它贊揚(yáng)了人的美德,抨擊了人心的黑暗,用世俗的生活畫卷了他們對(duì)完美的追求。我們從中學(xué)到的是如何把自我與他人對(duì)照來發(fā)現(xiàn)自我的缺點(diǎn),洗卻心靈的骯臟,同時(shí)也教給我們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)世界,如何以自我的愛來?yè)Q取世界的光明。這樣,我們?cè)谶~向禮貌生活和感情社會(huì)的路上,看到的正式新生命的不屈再生。
《呼嘯山莊》是英國(guó)著名作家艾利米 ·勃朗特的一部煥發(fā)異彩的天才之作。整個(gè)場(chǎng)景是一個(gè)封閉的小社會(huì)——兩個(gè)孤立的山莊和開放的大自然與荒涼。書中人物身上體現(xiàn)愛與恨的兩種極端,極度的愛混雜著極度的狠,使小說在顫栗中呈現(xiàn)出極為強(qiáng)烈的戲劇化色。
小說描寫吉卜賽棄兒希刺克厲夫被山莊老主人收養(yǎng)后,因受辱和戀愛不遂,外出致富,回來后對(duì)于其女友結(jié)婚的人——地主林及其子女進(jìn)行報(bào)復(fù)的故事。
全篇文章充滿強(qiáng)烈的反壓迫,爭(zhēng)幸福斗爭(zhēng)精神,又始終籠罩著離奇,緊張浪漫氣氛。使人感到自己就是書中的人物身臨其境。
呼嘯山莊是一個(gè)發(fā)生在英國(guó)呼嘯山莊愛情與復(fù)仇的故事。
希刺克利夫被“呼嘯山莊”收養(yǎng),被莊主恩蕭寵愛。愛他高于自己的親生孩子,使大兒子辛德雷十分恨他。在恩蕭去世后,他被辛德雷虐待,可辛德雷的妹妹凱瑟琳卻迷上了他。凱瑟琳在林敦的家“畫眉山莊”休養(yǎng)時(shí),碰到有教養(yǎng)的埃德加,接受了他的求婚。數(shù)年后,希刺克利夫回來復(fù)仇,誘騙致使辛德雷破產(chǎn),娶林敦小姐無(wú)情折磨以傷害凱瑟琳和林敦先生。凱瑟琳難捱重挫,最終與希刺克利夫訣別。希刺克利夫成為兩大莊主,最后在百無(wú)聊奈中走向自我毀滅。
讀完這篇文章,我感慨萬(wàn)千,這個(gè)故事始終被仇恨所覆蓋。凱瑟琳因?yàn)樘摌s、無(wú)知和貪婪背叛了希刺克利夫,從而讓希刺克利夫產(chǎn)生了仇恨。雖然他后來報(bào)仇了,也成功了,但他并沒有感到快樂,反而走向死亡。我懂得了做人不能像凱瑟琳一樣虛榮、貪婪;更不能像希刺克利夫一樣被仇恨迷住了雙眼。
對(duì)于英美名著小說是我自己很喜歡的小說,首先因?yàn)槲易约簩?duì)名著很感興趣,另外,我也很想了解更加多英美文化?;旧现翱催^的每一部小說我都很認(rèn)真去看,而且都有自己的感悟,無(wú)論是名著本身的內(nèi)涵還是外延的知識(shí),我都收獲頗豐。其中《呼嘯山莊》是我感受較深的一部著作,下面我在對(duì)這部小說稍作剖析。
記得高中的時(shí)候一直就想看《呼嘯山莊》,但是很多人都說很晦澀難懂,最后一直到現(xiàn)在才看了??戳艘槐橹蟮拇_有很多不明之處,但再一次細(xì)細(xì)閱讀之后,作品深深地感動(dòng)了我,我終于明白經(jīng)典之所以經(jīng)久不衰的原因。
作為一部英國(guó)古典文學(xué)作品,我一開始以為《呼嘯山莊》和以往我看過的十九世紀(jì)女作家的作品一樣,都是描寫上流社會(huì)高雅的愛情,影片會(huì)出現(xiàn)那些熟悉的聚會(huì),雍容高雅的女人。但是,和我預(yù)期相反,我卻看到同時(shí)代英國(guó)社會(huì)的壓迫和陰冷,人性的欲望以及不擇手段報(bào)復(fù)的丑惡面??赡芤舱?yàn)檫@些原因,同時(shí)代的英國(guó)人反而無(wú)法接受這樣一部作品,因?yàn)檫@里面包含的東西很多都與當(dāng)時(shí)的社會(huì)相悖,直到后來人們才逐漸發(fā)現(xiàn)《呼嘯山莊》的閃光點(diǎn)與研究?jī)r(jià)值。
《呼嘯山莊》的作者是生活在19世紀(jì)30年代的小說家,當(dāng)時(shí)工人與資本家之間的斗爭(zhēng)成了社會(huì)的主要矛盾。工人的災(zāi)難促進(jìn)了工會(huì)的形成,也導(dǎo)致了工人運(yùn)動(dòng)走向高潮。社會(huì)矛盾的呼聲反映在當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品中,而且影片中也表現(xiàn)了對(duì)平民百姓的極大同情。
《呼嘯山莊》主要講述了希斯克利夫和凱瑟琳刻骨銘心的愛戀,也正是這種至高無(wú)上的愛卻孕育了如影隨形的狠,一切由愛出發(fā),期間是希斯克利夫?qū)儕Z自己愛與被愛的權(quán)利的林頓和恩蕭兩家的報(bào)復(fù),以希斯克利夫死在當(dāng)年關(guān)閉他和凱瑟琳的房間,繼續(xù)尋找凱瑟琳的愛終止。而且影片中很多細(xì)節(jié)之處都反映了希斯克利夫和凱瑟琳的愛情融為一體、跨越生死,真正的偉大愛戀經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。
上回說到希斯克利夫因誤會(huì)而憤然出走。
晚上,凱瑟琳發(fā)現(xiàn)希斯克利夫出走后,不顧狂風(fēng)暴雨,奔走在英格蘭荒原上,四處尋找。她不聽勸告,淋雨在屋外等待希斯克利夫,徹夜不眠……
三年后,凱瑟琳嫁給埃德加·林頓為妻。由于丈夫的細(xì)心照顧和呵護(hù)有加,婚后生活還算幸福??伤男睦?,有一個(gè)比埃德加更重的人,那就是希斯克利夫。
故事看似歸于平靜。然而這確是暴風(fēng)雨來臨前短暫的平靜。
在凱瑟琳和埃德加婚后半年,希斯克利夫從外地回來了。
凱瑟琳得知這一消息后,欣喜若狂。每天都要去見希斯克利夫。她希望自己和希斯克利夫的交往得到丈夫的許可,甚至妄想丈夫和希斯克利夫成為朋友。然而事與愿違,埃德加不滿于妻子和希斯克利夫的交往,和希斯克利夫的矛盾越來越深。 畫眉田莊的生活逐漸陷入了混亂。
再說希斯克利夫。他出走又歸來后,就像變了一個(gè)人。再也不像原來那樣沒有教養(yǎng),任人欺壓。而是變得十分有男子氣概,高大威猛,且頗有紳士風(fēng)度。然而,他的內(nèi)心早已改變,那里充滿了復(fù)仇的火焰。他一心想要報(bào)復(fù)亨德雷的欺壓,以及埃德加搶走他的心上人。然而有一點(diǎn)卻沒有變,那就是對(duì)凱瑟琳的愛。
希斯克利夫在呼嘯山莊住了下來。通過賭博的方式,把亨德雷的財(cái)產(chǎn)全部霸占了下來,包括他的兒子哈里頓。
凱瑟琳,埃德加,希斯克利夫的矛盾與情感不斷升級(jí)。終于大爆發(fā)了出來。在一次激烈的沖突之后,埃德加警告希斯克利夫再也不許來畫眉田莊。而凱瑟琳也在這一次劇烈的沖突之后,一病不起,身體每況愈下。
希斯克利夫在和凱瑟琳的交往過程中發(fā)現(xiàn),搶走埃德加的妹妹伊莎貝拉可以報(bào)復(fù)埃德加,于是主動(dòng)和伊莎貝拉交往,而伊莎貝拉也對(duì)希斯克利夫產(chǎn)生了好感。然而希斯克利夫的真情還是只屬于凱瑟琳。
希斯克利夫強(qiáng)迫畫眉田莊的女管家,也就是以前呼嘯山莊的女管家,丁恩太太,在埃德加去教堂時(shí)帶他去見凱瑟琳。神志不清的凱瑟琳依偎在希斯克利夫的懷中,她的生命即將走到盡頭……
埃德加回家后發(fā)現(xiàn)凱瑟琳和希斯克利夫在一起,帶仆人強(qiáng)行驅(qū)走了希斯克利夫。
當(dāng)天晚上,凱瑟琳死了。死前她產(chǎn)下了她和埃德加的孩子——一個(gè)女孩,取了和他母親一樣的名字——?jiǎng)P瑟琳·林頓。小名叫凱茜。(以下均以此稱呼)
希斯克利夫徹夜不眠,守候在畫眉田莊外的松林中。等來的卻是凱瑟琳的死訊……
林頓是整個(gè)故事中,唯一讓人覺得比較正常的人。他是一個(gè)受過良好教育、溫文爾雅的人。在家里看慣了象洋娃娃一樣的女孩,凱塞琳的出現(xiàn)讓林頓眼前一亮:他深深地愛上了這個(gè)美麗、善良、個(gè)性強(qiáng)烈的女孩。他的愛像溫暖的陽(yáng)光,柔和而不傷人;象潺潺的小溪,雖然波瀾不驚,但卻始終如一。他無(wú)私地包容著凱塞琳,甚至當(dāng)他覺察到了凱對(duì)希斯克利夫的強(qiáng)烈感情后,他依然犧牲自己的健康日夜守候在重病的凱身邊,不離不棄。凱塞琳去世后,篤信上帝的他平靜地接受了這個(gè)沉重的打擊,將他所有的愛和希望給了他的女兒。也正是因?yàn)樗o了女兒一個(gè)健康良好的性格和心態(tài),才使他的女兒沒有被希斯克利夫的殘酷折磨壓垮,最終爭(zhēng)取到了屬于她自己的幸福。
其實(shí)從某種意義上說凱塞琳是幸運(yùn)的,因?yàn)樗@一輩子遇上了兩個(gè)真正愛她的男人。但不幸的是她并沒有處理好她自己和這兩個(gè)男人之間的關(guān)系——她的任性和自以為是不但害了自己也害了這兩個(gè)深愛她的男人。
所以說性格決定選擇,選擇決定命運(yùn)。我們的命運(yùn)是自己決定的,無(wú)論這種選擇是對(duì)是錯(cuò)。