距離上一次寫(xiě)東西已經(jīng)過(guò)去了3個(gè)月了。慚愧，還說(shuō)自己是一個(gè)喜歡讀書(shū)的人，明明在看書(shū)和看劇之間，還是會(huì)不由的選擇后者，不費(fèi)腦子，及時(shí)的快樂(lè)。不過(guò)，我這個(gè)人有一個(gè)特點(diǎn)，在及時(shí)行樂(lè)之后又會(huì)自責(zé)起來(lái)，哎呀，這樣墮落下去不行。于是乎，又想著如何重整旗鼓，做點(diǎn)有意義的事情。
這時(shí)，看書(shū)就成為了最好的選擇。也奇怪，每次開(kāi)始看書(shū)，整個(gè)人會(huì)逐漸平靜下來(lái)，丟失的勇氣和想法也會(huì)在和作者的交流中慢慢回歸，一種充實(shí)的力量讓人心滿(mǎn)意足。
這段時(shí)間發(fā)生了很多事情，因疫情被隔離、奶奶的離開(kāi)、對(duì)身體的焦慮……好長(zhǎng)一段時(shí)間，總是被情緒裹挾著，遠(yuǎn)慮近憂(yōu)涌上心頭。
于是，開(kāi)始在書(shū)里尋找寧?kù)o。無(wú)意中翻Kindle的時(shí)候，看到了柴靜的《看見(jiàn)》，感謝作者，給我?guī)?lái)了久違的平靜。
1、文筆也能治愈人啊
實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，我喜歡這本書(shū)。看的時(shí)候就像是在聽(tīng)一個(gè)人講述自己的故事，流暢、富有感情而又驚心動(dòng)魄。這是一個(gè)什么樣的人啊，嗯，愛(ài)思考，有點(diǎn)理想主義的文藝范，文筆很好，用詞精準(zhǔn)，總能把你想象中的畫(huà)面描寫(xiě)的干凈又豐滿(mǎn)。
不信，你看——
生和死、苦難和蒼老，都蘊(yùn)含在每一個(gè)人的體內(nèi)，總有一天我們會(huì)與之遭逢。我們終將渾然難分，像水溶于水一樣。
去看西北的天空，去看明亮的樹(shù)林，那是永恒的安慰。
西北壯闊，赤金的油菜花開(kāi)的像河一樣。
就算一句簡(jiǎn)單的寫(xiě)景，我都覺(jué)得被治愈了。
2、關(guān)于生活的選擇，是多樣的，也是正常的啊
柴靜用一個(gè)又一個(gè)真實(shí)的采訪，帶我遇見(jiàn)了我未曾遇到過(guò)的人和事。
印象最深刻的應(yīng)該是盧安克的故事吧。一個(gè)外國(guó)人，在中國(guó)偏遠(yuǎn)的山村，公益教學(xué)十多年，用自己的方式陪伴留守兒童，不計(jì)名利得失。他平靜的說(shuō)了很多話(huà)，卻讓我心頭一震。
他說(shuō)，他能夠生活在中國(guó)，需要感謝他的父母，因?yàn)樗麄儚膩?lái)沒(méi)有把孩子當(dāng)作私有財(cái)產(chǎn)。
他說(shuō)，人類(lèi)大部分的苦都是因?yàn)槠诖拇嬖凇Ｆ鋵?shí)，在人生中不存在任何必須的事情，只存在不必要的期待。沒(méi)有任何期待和面子的人生是最美好和自由的。因?yàn)檫@樣，人才能夠聽(tīng)到自己的聲音。
他說(shuō)，教育是兩個(gè)人之間發(fā)生的事情，不管是故意還是不故意。
他說(shuō)，語(yǔ)言很多時(shí)候是假的，一起經(jīng)歷才是真的。
雖然，我依然無(wú)法擺脫世俗對(duì)自我的限定，房子車(chē)子孩子等都將毫無(wú)意外的成為人生中躲不掉的名詞。但很慶幸，在《看見(jiàn)》里看見(jiàn)了盧安克，有那么一個(gè)人，讓我看到了另一種人生。
這個(gè)世界的人，原來(lái)真的是多樣的，你可以成為這樣的人，也可以成為那樣的人，都是非常正常的人。這個(gè)世界的生活也是多樣的，你可以這樣生活，也可以那樣生活，都是正常的生活啊。
3、人性是復(fù)雜的，絕無(wú)單純的好人或壞人
藥家鑫在被執(zhí)行死刑前，和父母見(jiàn)面了。他對(duì)爸爸說(shuō)：“爸爸，我愛(ài)你。我先去投胎了，下輩子我做父母來(lái)照顧你們吧!”
忍受了一次又一次家暴后，女人殺死了自己的丈夫。他們對(duì)著鏡頭說(shuō)：“其實(shí)我們不是壞人的!”
還有一個(gè)因受賄二十萬(wàn)被判無(wú)期的官員，曾經(jīng)發(fā)奮讀書(shū)，兢兢業(yè)業(yè)工作的農(nóng)村人，只是在一個(gè)極其平凡的午后，默許了一個(gè)連他自己都沒(méi)有意識(shí)到的犯罪的行為。
……
看過(guò)了這些“壞人”的故事，并沒(méi)有增強(qiáng)我作為“好人”的優(yōu)越感，反而內(nèi)心惶恐起來(lái)。那份因害怕父親責(zé)備而試圖掩蓋失誤的忐忑、那份因飽受欺凌而決絕反抗的憤怒、那份揚(yáng)眉吐氣后的傲慢和無(wú)知……這些人性中的弱也曾在我的內(nèi)心生長(zhǎng)過(guò)啊。如果我站在他們的環(huán)境里，是否也會(huì)成為一個(gè)“壞人”?不得而知。
如何抑制住內(nèi)心的“惡”生長(zhǎng)?我想到了“平衡”二字。不必抑制，接受它的存在，并灌溉內(nèi)心的“善”。兩種力量共生，也許這才是一個(gè)真實(shí)的人吧。
4、距離非典原來(lái)已經(jīng)18年了
柴靜在書(shū)中記錄了她作為記者眼中的非典。剛好，看書(shū)的我正因?yàn)樾鹿诒桓綦x在家。很神奇的感覺(jué)，18年的時(shí)間屏障好像消失了，透過(guò)文字，結(jié)合當(dāng)下，那場(chǎng)我?guī)缀鯖](méi)有印象的戰(zhàn)役也變得無(wú)比清晰起來(lái)。
一樣的無(wú)力、一樣的蕭瑟。病毒的卷土重來(lái)，人類(lèi)的拼死抵抗，并沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)間推移而有所不同。當(dāng)然，還有醫(yī)者仁心的無(wú)畏，感動(dòng)依舊。
體會(huì)過(guò)“只要你健康回來(lái)，就算傾家蕩產(chǎn)也無(wú)所謂”的心情后，人真的會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)變嗎?必須承認(rèn)，還是很難吧。因?yàn)?，在前面搖旗吶喊的旗幟還在那里，脫離大眾的軌道和節(jié)奏，對(duì)個(gè)體而言，真的很難。
天啦，我居然走過(guò)了18年之久，看這段故事給我最重一擊的居然是時(shí)光荏苒，歲月如梭。老掉牙的作文開(kāi)頭，居然是真的。
5、一個(gè)人的成長(zhǎng)，一群人的故事
18年里，還有柴靜作為新聞人的成長(zhǎng)。從最開(kāi)始的新人一個(gè)，到后來(lái)的瓜熟蒂落，必然要經(jīng)歷雨打風(fēng)吹。
關(guān)于主持人的角色定位、價(jià)值使命，在她的文字里，反思過(guò)很多次。還有關(guān)于自我的思考、人性的探究……她一定是一個(gè)善于思考勤于思考的人。
她也一定是一個(gè)行動(dòng)派吧。一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的跑，一個(gè)調(diào)查一個(gè)調(diào)查的做，走出了經(jīng)驗(yàn)，也走出了職業(yè)的底氣。
很羨慕，有那么一個(gè)事情，能讓人18年跌跌撞撞不放棄。更讓人羨慕的是，在她身邊的那群人。編導(dǎo)、攝影、主持人，是共事伙伴，更是一路扶持的朋友。在《遠(yuǎn)見(jiàn)》這本書(shū)中看到過(guò)這句話(huà)：我們不僅要找到熱愛(ài)的工作，而是要建立熱愛(ài)的生活。
在《看見(jiàn)》里的那段時(shí)間，與其說(shuō)是一段工作旅程，不如說(shuō)是一段火熱的生活。柴靜和她的朋友們，看北方的天、趟南方的河，在醫(yī)院在災(zāi)區(qū)在監(jiān)獄……一個(gè)人的成長(zhǎng)，一群人的故事。
不說(shuō)了，慕了。愿每一個(gè)人都能找到自己所熱愛(ài)的事情，并剛剛好的遇見(jiàn)一群人，是戰(zhàn)友，也是朋友。
楊絳教師曾說(shuō)：“年輕的時(shí)候以為不讀書(shū)不足以了解人生，直到之后才發(fā)現(xiàn)如果不了解人生，是讀不懂書(shū)的。讀書(shū)的意義大概就是用生活所感去讀書(shū)，用讀書(shū)所得去生活吧?！?/p>
《看見(jiàn)》這本書(shū)是準(zhǔn)備考研時(shí)合著考研書(shū)湊包郵費(fèi)買(mǎi)的。書(shū)中講了太多赤裸裸的社會(huì)現(xiàn)象，非典時(shí)期一線的醫(yī)護(hù)人員們、相約服毒的少年們、因家暴而殺了丈夫的女囚犯?jìng)?、行賄不成窘紅臉的地方官員們、隱于夜色中的同性戀們、與記者一齊生活的妓女們......
一群群人兒猶如一堆堆的跳蚤掩藏在一襲華美袍子下，每人都頂著社會(huì)扣在他們身上的標(biāo)簽過(guò)活，但再不堪的標(biāo)簽背后都是一樣深沉的生活和掙扎。這讓當(dāng)時(shí)的我越讀越是疑惑不已。
看見(jiàn)，看見(jiàn)什么看見(jiàn)社會(huì)上的形形色色各階層不可言說(shuō)的傷與痛后，一個(gè)柔弱記者變得強(qiáng)大了
柴靜的文字，猶如柔軟的絲綢下藏著一把鋒利的銳器，冷不丁地割一刀，又忽然遞上一雙有熱度的手暖一暖。讓我覺(jué)得這個(gè)世界，完美與真實(shí)是分裂的。
最近重拾起這本書(shū)，感受與之前又有些不一樣。
書(shū)中講了這么一個(gè)歌功頌德的故事。一位中學(xué)教師辭職在家，收了幾個(gè)有智力障礙的孩子。故事中極盡教師對(duì)孩子們的付出與關(guān)愛(ài)。為孩子們批改作業(yè)、修訂破損的作業(yè)本，還帶孩子去吃麥當(dāng)勞。
片子出來(lái)后，觀眾為之動(dòng)容?？芍蠹?xì)問(wèn)那位記錄此片的記者，才知那位教師做這樣的事是收錢(qián)的，價(jià)格不菲。故事的溫度立刻被大打折扣。
質(zhì)問(wèn)記者“為啥不說(shuō)教師收錢(qián)”記者答不上來(lái)。仔細(xì)一想，也不能怪那位記者。這是潛意識(shí)里的觀念。歌頌一個(gè)人，就要撿好聽(tīng)的說(shuō)，不好聽(tīng)的盡可抹去。這雖不是怪念頭，卻需要人時(shí)刻警惕。
舊思維定勢(shì)沒(méi)有錯(cuò)，卻容易令人人云亦云，忘記了獨(dú)立思考。柴靜也特意向一位前輩請(qǐng)教，前輩說(shuō)了一句話(huà)，“這是自然而然的事情，不需要強(qiáng)求，更不要變成強(qiáng)制”。
書(shū)中還講到了崔永元做“口述歷史”的事。崔叔叔說(shuō)，《論語(yǔ)》是后人在孔子死后300年成書(shū)的。說(shuō)的是不是孔子的事，還不必須。但，世世代代聽(tīng)心得，提高慢。做口述歷史，就是直接想聽(tīng)孔子怎樣說(shuō)。
崔叔叔這一番話(huà)對(duì)與不對(duì)暫置一邊。但這位“執(zhí)拗”于真實(shí)歷史的老主持在五十知天命的年紀(jì)，揣著心里的某處不安，離開(kāi)新聞，到處籌錢(qián)，做《我的抗戰(zhàn)》、《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》等等口述歷史。不計(jì)較采訪困難，不琢磨節(jié)目編排，為多采訪一人，多整理資料，能夠費(fèi)時(shí)一個(gè)月甚至更久，只是想離真實(shí)的歷史更近一些。
當(dāng)大家都以為崔叔叔是要為一些耳熟能詳?shù)臍v史定論翻案時(shí)，崔叔叔又告誡起來(lái)，“重新對(duì)歷史下一個(gè)結(jié)論，又可能誤導(dǎo)一批人，我不想干這樣的事。我期望五六十年后最終有一本被大家公認(rèn)的書(shū)，大家認(rèn)為它是真實(shí)的，僅此而已”。
新聞也好，書(shū)本也罷，無(wú)論是哪種媒介，究竟是重于供給真實(shí)信息，還是表達(dá)觀點(diǎn)呢以我有限而淺薄的閱歷來(lái)理解，無(wú)法定論。但作為一個(gè)讀者的角度，無(wú)論它供給信息也好，表達(dá)觀點(diǎn)也好，讀者總是會(huì)不可避免地試圖用自我的人生去感受、去思索。
我以往聽(tīng)過(guò)形形色色的講座，總是這一“說(shuō)法”應(yīng)這一時(shí)代而生，再過(guò)一段時(shí)間，又一“說(shuō)法”推陳出新。一家談一家之言，有的是換湯不換藥，有的確有幾分道理。但，看多了，若忘記了自我的思考，必是眼花繚亂，分不清東西。
一蓮教師和子復(fù)教師說(shuō)，那里有“術(shù)”與“道”的智慧。
何為“術(shù)”我淺顯地理解為“術(shù)”猶如盲人摸象。摸到鼻子，覺(jué)得大象是鼻子;摸到耳朵，覺(jué)得大象是耳朵......而“道”呢，就是一向在那里靜靜不動(dòng)的大象。
“術(shù)”是通向“道”的途徑，而“術(shù)”是“道”落地的載體。求“術(shù)”沒(méi)錯(cuò)，但盡信“術(shù)”，還不如拋開(kāi)“術(shù)”，就活在實(shí)實(shí)在在的生活里。
生活可不管你想要什么，不想要什么，它全然地給你。
書(shū)中有一句話(huà)總結(jié)，“別在生活里找你想要的，要去感受生活里發(fā)生的東西”。
認(rèn)識(shí)這個(gè)世界，我們每個(gè)人都有自我的坐標(biāo)。你在坐標(biāo)系的哪個(gè)位置不是取決于你明白多少，而是取決于你真真切切地感受到多少。
上個(gè)學(xué)期讀過(guò)六七本書(shū)，最有體會(huì)一本書(shū)是柴靜的《看見(jiàn)》，但是這本書(shū)我還沒(méi)有完全看完，不過(guò)已經(jīng)讀到了第十五章(只聽(tīng)到青綠的細(xì)流聲……)了。
柴靜是一位主持人，但是她的主持生涯和別人大不相同。她在寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候沒(méi)有刻意的去選擇標(biāo)志性事件，也沒(méi)有描繪歷史的雄心。
她在第一章里說(shuō)：“別當(dāng)了主持人就是不是人了?！蔽覀兛梢栽陔娨曋锌吹接泻芏喙?jié)目是從演播廳由主持人口述說(shuō)出的，有的表述能力強(qiáng)的主持人還好，能夠讓聽(tīng)眾看節(jié)目的時(shí)候如同身臨其境，但是，如果表述能力不是那么強(qiáng)的主持人，就不能讓聽(tīng)眾看到節(jié)目的時(shí)候如同身處現(xiàn)場(chǎng)一樣了。就像播一個(gè)地震的新聞，在這本書(shū)中第一章里說(shuō)到的新疆大地震一樣，書(shū)中講到，在20--年2月的時(shí)候，新疆大地震的時(shí)候，柴靜就去到受災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，她在受災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà)“如果這會(huì)兒是在演播室，災(zāi)難對(duì)我來(lái)，只是一個(gè)需要完成的新聞，我只關(guān)心我播報(bào)賑災(zāi)的數(shù)字而不是流利?！?/p>
所以我覺(jué)得新聞是需要我們?nèi)ビ梦覀兊钠つw感覺(jué)新聞，而不是只單純的用嘴說(shuō)出來(lái)，而且我們做出來(lái)的節(jié)目要有人味。這個(gè)時(shí)候的柴靜還在“時(shí)空連線”欄目做，讀后感.但是在這之后，她就調(diào)去了“新聞?wù){(diào)查”，走之前，梁健增主任送給她一本書(shū)并寫(xiě)了一句話(huà)：“在連線中起步，在調(diào)查中發(fā)展。”這句話(huà)也啟示著我，要在實(shí)踐中不斷發(fā)展，不斷進(jìn)步。
昨日凌晨接近1點(diǎn)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)上下的訂單，當(dāng)天午時(shí)5點(diǎn)鐘就收到《看見(jiàn)》這本書(shū)。
昨日晚上和今日白天，天氣晴間多云，我用了大約8個(gè)小時(shí)的時(shí)間把這本書(shū)讀完。全書(shū)405頁(yè)，速度并不算快。
實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，我并不是十分喜歡柴靜，因?yàn)橹車(chē)刑嗳讼矚g她。雖然邏輯有些無(wú)理取鬧，但這是真實(shí)的感覺(jué)。朋友中間，我明白有很多人是喜歡她，新聞?wù)n堂上教師和同學(xué)們也經(jīng)常討論她。我覺(jué)得柴靜擁有這樣多的粉絲已經(jīng)足夠了，我不用再跟著攙和了。我應(yīng)當(dāng)多關(guān)注那些躲在角落里的人，觀察他們的一舉一動(dòng)，從而找到些樂(lè)趣來(lái)。
可是，我必須承認(rèn)，我還是尊敬柴靜的。不然，我也不會(huì)在收看“柴靜《看見(jiàn)》新書(shū)發(fā)布會(huì)”視頻期間，打開(kāi)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)選擇購(gòu)買(mǎi)這本書(shū)。
這本書(shū)中，柴靜講述了自我在央視的10年經(jīng)歷。資料主要以社會(huì)熱點(diǎn)故事為主，比如非典、家暴、地震、兩會(huì)、藥家鑫案、盧安克等等。透過(guò)這些故事，我看到了柴靜對(duì)中國(guó)民權(quán)、環(huán)境、三農(nóng)、教育等問(wèn)題的思考。
中國(guó)青年報(bào)《冰點(diǎn)》主編李大同寫(xiě)過(guò)一本《冰點(diǎn)故事》的書(shū)，講述的是冰點(diǎn)背后的故事，故事寫(xiě)的很感人，至今印象深刻。可是與李大同相比，讀過(guò)無(wú)數(shù)言情小說(shuō)的柴靜或許更會(huì)講故事。她的故事雖然沒(méi)有莫言的荒誕和悲壯，可是竟也讓人在不經(jīng)意之處抹眼淚。最重要的是，柴靜的書(shū)是在以新聞事實(shí)說(shuō)話(huà)，感染力并不遜于莫言的魔幻現(xiàn)實(shí)主義。
很慶幸，一個(gè)青春期看慣了言情小說(shuō)的柴小靜，最終能夠成長(zhǎng)為一名富有現(xiàn)實(shí)主義人文關(guān)懷精神的調(diào)查記者。由此觀之，柴靜是言情小說(shuō)愛(ài)好者們的榜樣。
書(shū)中談到山西的煤炭工業(yè)的發(fā)展，主要揭露了煤炭經(jīng)濟(jì)背后山西所付出的環(huán)境代價(jià)。當(dāng)人們?cè)诮蚪蛴形兜卣務(wù)撝轿髅豪习宄鲂腥绾我粩S千金、兒女婚禮何其豪華奢侈時(shí)，柴靜筆下的故鄉(xiāng)山西給人帶來(lái)的是一種壓抑感。有官員譏笑柴靜，“你怎樣不給山西辦點(diǎn)好事兒？”柴靜回答，“我辦的就是?！?/p>
“不管你信不信，反正我是信了”，鐵道部原新聞發(fā)言人王勇平因?yàn)檫@句話(huà)而飽受爭(zhēng)議。柴靜在書(shū)中也提到了他。王勇平的同事說(shuō)郝勁松反政府，王勇平卻對(duì)柴靜說(shuō)：“他（郝勁松）是刺頭，可是我們社會(huì)需要這樣的人”。這句話(huà)，有意無(wú)意中改變了我對(duì)這位前新聞發(fā)言人的看法。
書(shū)中還講到了關(guān)于抗戰(zhàn)老兵歷史的故事，其中就涉及崔永元和導(dǎo)演康洪雷對(duì)還原抗戰(zhàn)歷史做出的努力。康洪雷的這段話(huà)最動(dòng)情，說(shuō)的是他和蘭曉龍采訪完抗戰(zhàn)老兵，回到酒店相對(duì)嚎啕的情景，“之后我們?cè)谙?，哭什么呢？是哭這些老兵壯麗的往事和寂寥的今日，還是哭什么？之后發(fā)現(xiàn)，我們哭我們自我的無(wú)知，自我的可憐。我們快五十歲的人了，中國(guó)抗戰(zhàn)這么大塊波瀾壯闊的史實(shí)，我居然絲毫不知，你不可悲嗎？”
書(shū)中還講了其他很多新聞故事背后的故事，比如周老虎事件、藥家鑫事件、虐貓事件……在虐貓事件中，柴靜提到了洛陽(yáng)籍的攝影師馬宏杰，他扒火車(chē)、拍耍猴人，真是做到了“貼近實(shí)際、貼近生活、貼近群眾”，贏得不少人的尊敬。在洛陽(yáng)實(shí)習(xí)期間，我曾多次聽(tīng)人談到他。
《看見(jiàn)》是一部講故事的書(shū)。在翻閱這本書(shū)的過(guò)程中，我也成了聽(tīng)故事的人。想想也奇怪，這是個(gè)人人都喜歡講故事的時(shí)代，聽(tīng)故事的人卻越來(lái)越少。但愿柴靜講的這些故事，能有更多的人聽(tīng)到吧。
《看見(jiàn)》是知名記者和主持人柴靜講述央視十年歷程的自傳性作品，既是柴靜個(gè)人的成長(zhǎng)告白書(shū)，某種程度上亦可視作中國(guó)社會(huì)十年變遷的備忘錄。十年前她被選擇成為國(guó)家電視臺(tái)新聞主播，卻因毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)而遭遇挫敗，非典時(shí)期成為現(xiàn)場(chǎng)記者后，現(xiàn)實(shí)生活犬牙交錯(cuò)的切膚之感，讓她一點(diǎn)一滴脫離外在與自我的束縛，對(duì)生活與人性有了更為寬廣與深厚的理解。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，不粘不滯，這就是新聞人的利落，柴靜的文風(fēng)，細(xì)膩柔婉，可是筆下的容量卻大了許多，是一滴水最終匯入大海的開(kāi)闊;用字儉省，幾乎沒(méi)有修飾語(yǔ)與形容詞，卻剝開(kāi)生活表面的裝飾，直抵內(nèi)核的粗糲，擊中要害。
2012年的時(shí)候，我還是個(gè)桀驁不馴的文藝青年，混跡在豆瓣、天涯，整日“左手倒影，右手年華，以四十五度角仰望天空”無(wú)病呻吟的范著文藝青年的通病，直到我遇見(jiàn)《看見(jiàn)》，說(shuō)這是一本打通我“五經(jīng)六脈”，把我從臆想的生活拽入真實(shí)而尖銳生活的“手”一點(diǎn)都不為過(guò)。2013年我在日本留學(xué)，每一天都過(guò)著白天上課，夜晚打工的生活。忙碌生活讓我沒(méi)有時(shí)間和朋友過(guò)多的聊天，與當(dāng)?shù)厝藴贤ǖ某粤ψ屛也坏貌换ǜ嗟臅r(shí)間去研究日語(yǔ)，身邊的同學(xué)都很拼，朝六晚二的作息時(shí)間是家常便飯。我通常會(huì)在睡前打開(kāi)這本書(shū)，聽(tīng)她講述2008年非典前線白衣戰(zhàn)士是怎樣用生命抗戰(zhàn)病毒，看他描述盧安克怎樣把青春奉獻(xiàn)給留守兒童的教育......它伴我度過(guò)那段最辛苦卻最充實(shí)堅(jiān)定的日子。2016年我再次翻開(kāi)這本書(shū)，柴靜此時(shí)因霧霾調(diào)查，已經(jīng)被更多的中國(guó)人所熟知，而那本看不夠的《看見(jiàn)》依然帶給我心靈深處最猛烈的震撼，它伴我成長(zhǎng)，把我從井底帶到地面，給我力量前行，讓我明白，什么才是活著。
柴靜在《看見(jiàn)》里寫(xiě)道“就像葉子從痛苦的蜷縮中要用力舒展一樣，人也要從不假思索的蒙昧里掙脫，這才是活著?！本实纳顝膩?lái)沒(méi)有舒服二字，沒(méi)有力度的活著，如一灘爛泥，任由地心引力癱軟成不成形的模樣，在不假思索的蒙昧里依然睡眼惺忪，無(wú)動(dòng)于衷，對(duì)人生沒(méi)有目標(biāo)，對(duì)生活沒(méi)有規(guī)劃，對(duì)未來(lái)沒(méi)有期許。我想這便是很多人在這個(gè)年紀(jì)里所處的狀態(tài)。去年這樣的一句話(huà)在網(wǎng)絡(luò)瘋傳“不要在奮斗的年齡選擇了安逸”。很多人在跨入社會(huì)以后，把自我精神貨架上的夢(mèng)想撤掉，在工作之余只用飲酒作樂(lè)對(duì)人生偷稅漏稅，走了二十幾年的路，在工作穩(wěn)定以后沒(méi)有再向前邁過(guò)，停止了讀書(shū)，停止了學(xué)習(xí)，停止了思考，停止了對(duì)自我精神疆土的開(kāi)拓。人活著是必須要有欲望的。沒(méi)有了欲望的人就像蒼白無(wú)力的一張紙，水一泡便柔軟易破，風(fēng)一吹便隨風(fēng)而逝。二十出頭就對(duì)本該揚(yáng)帆的人生收起風(fēng)帆，自滿(mǎn)自足大概是這個(gè)階段最大的敵人?！犊匆?jiàn)》里的柴靜不斷推翻自我，質(zhì)疑自我，再重建自我，本身就是一個(gè)不滿(mǎn)足自身現(xiàn)狀的過(guò)程。
小時(shí)候我們有夢(mèng)想有目標(biāo)，哪怕夢(mèng)想是成為科學(xué)家，哪怕目標(biāo)是考一百分，至少我們?cè)谟昧Φ纳?，在追逐心中的熱火。長(zhǎng)大后我們又怎能忍心做一條沒(méi)有夢(mèng)想的咸魚(yú)，用力活著哪怕肝腦涂地，不求任何人滿(mǎn)意只要對(duì)得起自我，生命的廣闊是需要我們歷經(jīng)磨難才能探尋到的，生命的閃耀是需要我們堅(jiān)定自律才能采擷到的，愿我們能像魯迅先生在《熱風(fēng)》中期望的那樣：“能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱，發(fā)一分光，就令螢火一般，也能夠在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火?！痹改阄叶寄軗碛心穷w追夢(mèng)赤子心!永不停歇!
因?yàn)槟闶俏业难郏屛铱匆?jiàn)這世界就在我眼前——題記
高考那年，我“看見(jiàn)”了一本書(shū)。那本書(shū)的封面上是柴靜采訪中的照片，幾位滿(mǎn)臉皺紋的老農(nóng)笑著圍坐在一齊，一個(gè)小朋友也毫不怯場(chǎng)地在大家面前玩耍。畫(huà)面是那樣的溫暖。這是我第一次認(rèn)識(shí)柴靜，明白有這樣一個(gè)人，也正是因?yàn)檫@張照片我一向保存著這本書(shū)，直到此刻，封面還是完好的。
她不是什么大人物，可是她很真實(shí)。最近，柴靜主導(dǎo)的演講“《穹頂之下》”上映了。這個(gè)在2013年就讓我覺(jué)得“偉大的女人”。我再一次拿起了那年讓我不得不買(mǎi)的書(shū)。讀著柴靜的書(shū)，對(duì)一些以往并不甚了解的新聞熱點(diǎn)也有了一些新的認(rèn)識(shí)。我好似又一遍的經(jīng)歷了一番，那幾年的重大事件。過(guò)去多年的非典時(shí)期，此時(shí)仿佛也浮此刻眼前了。那時(shí)的我還在上小學(xué)，每一天都要帶上厚厚地口罩，清晨進(jìn)校門(mén)的時(shí)候還要被教師各種“觀察”，但老實(shí)說(shuō)，自我一向認(rèn)為那件事距離自我很遙遠(yuǎn)。那一段段文字，卻讓這段恐慌那么真切。雙城事件，開(kāi)始我也不明白為什么那么小的孩子會(huì)把有些東西看的比生命還重要，但我漸漸理解他們，或許每個(gè)人心中都有自我執(zhí)著的東西。有很多事情，也許我們一輩子不會(huì)遇見(jiàn)，但這些確確真真的發(fā)生過(guò)，也許就在我們周?chē)?。許多事，許多人，我們不能理解，但我們沒(méi)有權(quán)利去干涉它的存在。如今，我還記得柴靜給小楊寫(xiě)信時(shí)里面的一句話(huà)：“對(duì)遭受的侮辱，不需要憤怒，也不需要還去，只需要蔑視。”
看見(jiàn)讀后感。有人善意地告訴柴靜，她做的節(jié)目脫離了大眾，僅僅關(guān)注社會(huì)邊緣的人與事物。我想說(shuō)，那些大眾的問(wèn)題，有人在說(shuō)了，有很多人在關(guān)注了，為什么就不能分點(diǎn)兒給那些“被社會(huì)拋棄的人”。的的確確，我們能感受到柴靜很真實(shí)，很有力量。也許這就是欣賞!
有人說(shuō)柴靜不像一個(gè)新聞人，那么我想說(shuō)的是，每個(gè)人對(duì)新聞的理解都不一樣，而我所理解的新聞，就是以小范圍的客觀，大范圍的去尋求本質(zhì)。不論是觀眾還是當(dāng)事人，我們要做的就是真實(shí)的去還原事情的真相，將之呈此刻人們面前，也許這個(gè)結(jié)果是兩面的，但得到的人會(huì)不再因旁人的譏諷而感到身心疲憊，痛苦不堪，得不到的人會(huì)因事實(shí)的真相而得到法律的仲裁。
柴靜的演講、書(shū)之所以對(duì)我有吸引力，也許正是因?yàn)橛姓嫦?，有看法，有血有肉，我才?huì)喜歡的吧。非得要買(mǎi)來(lái)一本她的書(shū)，看一看她做的演講和節(jié)目。因?yàn)槲視?huì)無(wú)條件的相信她所述的真相，也許這就是信任。
柴靜說(shuō)：“許多事情，是有人相信，才會(huì)存在”。
我說(shuō)：“因?yàn)橄嘈?，所以看?jiàn)?！?/p>
提到柴靜，很多人的印象都是，敢進(jìn)入非典現(xiàn)場(chǎng)女記者，沒(méi)錯(cuò)，這的確是她豐功偉績(jī)中很重要的一環(huán)。可是我第一次明白她，并不是非典，那距離我們這個(gè)年紀(jì)過(guò)于遙遠(yuǎn)，關(guān)于違法工廠污染的紀(jì)錄片，是我對(duì)她的第一印象，她在紀(jì)錄片里說(shuō)，她不忍讓自我的孩子每一天戴著口罩生活，無(wú)論是作為一位母親，還是一位記者，她都履行了自我的職責(zé)。一位敢做，敢說(shuō)，敢擔(dān)的“記者”。
書(shū)中提到她初入央視的一段，才明白這樣一位記者開(kāi)始的時(shí)候也只是一個(gè)心高氣傲的小姑娘，之后經(jīng)歷的一切，成就了柴靜。
我們這一代對(duì)非典并沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的概念，偶爾聽(tīng)長(zhǎng)輩提一嘴，也不當(dāng)回事兒，柴靜對(duì)它的記錄，卻讓我有一種壓抑感，經(jīng)過(guò)文字都是如此，何況身處其境呢。讀到滿(mǎn)屋子躺著的痛苦的非典患者，讀到柴靜進(jìn)入那扇門(mén)后強(qiáng)烈的想出去的心理，讀到那29個(gè)被遺忘的患者，讀到被不幸感染的工作人員，雖一切已經(jīng)過(guò)去，我才明白，那次災(zāi)難所帶來(lái)的痛苦與掙扎。
活著，比什么都好。
進(jìn)入“新聞?wù){(diào)查”應(yīng)當(dāng)是柴靜的一個(gè)轉(zhuǎn)折，從此，無(wú)論在哪，從事什么工作，她，本質(zhì)里，永遠(yuǎn)是一名記者。
調(diào)查性報(bào)道，意在于調(diào)查，揭露，需要揭露的事情，往往深藏其下，可想而知，任務(wù)的困難性，采訪對(duì)象的不配合，在此前提下，記者需要做的，便是給予社會(huì)一個(gè)真相。
我想，記者該是最了解社會(huì)一個(gè)群體。他們總要去接觸一般人所接觸不到的人與事，甚至比當(dāng)事人了解的還要透徹。
五個(gè)小學(xué)生團(tuán)體服毒自殺，原因是情感糾紛，就算是如今看來(lái)也讓人覺(jué)得荒.唐，偏偏這就是事實(shí)。
不可否認(rèn)的是，現(xiàn)實(shí)生活中，童年并不是像電視劇中那樣天真，回憶起來(lái)，那時(shí)候也會(huì)有許多煩惱，甚至有些所謂的情情愛(ài)愛(ài)。很多東西，一旦接觸了，就會(huì)構(gòu)成自我的觀點(diǎn)，思維，無(wú)論年齡，之后的價(jià)值觀構(gòu)成，也是經(jīng)歷所造成的影響，各不相同。
十一二的年紀(jì)，有喜歡的人，有三人成虎的小團(tuán)體，甚至一些匪夷所思的想法，可是，這都是如今社會(huì)所不認(rèn)同的東西，這個(gè)年紀(jì)，出于一種變相的保護(hù)，也不會(huì)有人告訴你該怎樣處理這些事情。到底是什么造成了這場(chǎng)杯具
對(duì)同性戀采訪的那一段，是全文中我最為揪心一個(gè)事件，大概是本身對(duì)他們就有了解。張北川教授有一段話(huà)“我們的性文化里，把生育當(dāng)作性的目的，把無(wú)知當(dāng)純潔，把愚昧當(dāng)?shù)滦?，把偏?jiàn)當(dāng)原則.”越是思想傳統(tǒng)的人，越是貼合這段描述，至少在國(guó)內(nèi)，這仍是現(xiàn)狀。隨著思想的開(kāi)放，社交平臺(tái)的流行，這個(gè)話(huà)題相對(duì)以前似乎沒(méi)有那么禁忌了，可是，打壓程度卻隨之愈發(fā)嚴(yán)厲。這是好是壞
提到家暴，像李陽(yáng)這種高知識(shí)分子，都認(rèn)為理所應(yīng)當(dāng)，何況是在農(nóng)村，明知如此，卻無(wú)能為力，傳統(tǒng)思想根深蒂固，改變，談何容易?？墒牵?。
“采訪，不用來(lái)評(píng)判，只用來(lái)了解;不用來(lái)改造世界，只用來(lái)認(rèn)識(shí)世界。”
這本書(shū)教會(huì)我的，是做新聞人的態(tài)度。要有對(duì)人性，對(duì)觀念，甚至是法律的度量，“新聞人就是要去人多的地方”，矛盾聚集的地方。如果開(kāi)始，我選擇這個(gè)專(zhuān)業(yè)是因?yàn)閷?duì)傳媒行業(yè)的熱衷，那么此刻，更多的是對(duì)成為一名新聞人的期待，去了解社會(huì)，感受他人所不能感受的。
柴靜，央視知名記者、主持人。
相信如果柴靜小姐拋開(kāi)電視節(jié)目的話(huà)，大概會(huì)是個(gè)出色的文字記者?！犊匆?jiàn)》這本書(shū)，人物鮮活，故事真實(shí)，感情質(zhì)樸，細(xì)節(jié)動(dòng)人。一本400多頁(yè)厚實(shí)的書(shū)，分兩次竟能夠讀完，這也許得益于她的文字寫(xiě)得踏實(shí)，沒(méi)有戾氣。
何為戾氣?就是不滿(mǎn)、忿忿不平、攻擊式的利劍。
不同于尖銳的政治時(shí)事記者，看柴靜的文章，不會(huì)有太多讓你感到不適的地方?？陀^地來(lái)說(shuō)，讀這本書(shū)，就像是帶你淺淺地經(jīng)歷她在央視工作的十年，十年中她用肉眼所看見(jiàn)的畢生難忘之場(chǎng)景。
《看見(jiàn)》并不是零零散散的故事或片段，而是一個(gè)人所經(jīng)歷的真實(shí)的十年。柴靜的新聞始于生命，最終也回歸生命與人生的思考。20--年的“非典”讓她最直觀看到死亡與生命，以及人在死亡面前最真實(shí)的態(tài)度。如果說(shuō)一個(gè)人沒(méi)有看過(guò)生命如何消亡，他就無(wú)法真正理解人或者生命。陳虻是柴靜在新聞中的引導(dǎo)者，他的逝去，讓三十而立的她再次思考生命與人生。
書(shū)中的這十多個(gè)故事，并不是刻意挑選，也不是那些最轟動(dòng)的節(jié)目，而是每一個(gè)故事之間都被一種叫做“理解”的東西串聯(lián)起來(lái)。每個(gè)人的人生都是被其他人影響的過(guò)程，而人真正的成長(zhǎng)來(lái)自于自己的經(jīng)歷，也來(lái)自于對(duì)經(jīng)歷的理解?？匆?jiàn)他人的人生，其實(shí)也就是看見(jiàn)自己。
用柴靜同事王開(kāi)嶺的話(huà)來(lái)說(shuō)：“做新聞，就是和這個(gè)時(shí)代的疾病打交道，我們都是時(shí)代的患者，采訪在很大程度是病友之間的相互探問(wèn)?！薄 ∮貌耢o自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，“當(dāng)一個(gè)人關(guān)心別人的時(shí)候，才會(huì)忘記自己?！薄袄斫獾幕A(chǔ)是感受。人能感受別人的時(shí)候，心就變軟了，軟不是脆弱，是韌性?！?/p>
400多頁(yè)的書(shū)，也沒(méi)上幾張個(gè)人照片，弄幾個(gè)名人;不寫(xiě)八卦、不扯段子、不擺朋友錄;不肯將就成文，篇篇使勁全力，滿(mǎn)心滿(mǎn)意都在紙上。憑自身的采訪經(jīng)歷，事后反思，連綴成篇，看似“小”，實(shí)則寫(xiě)的正是那個(gè)大大的中國(guó)，和中國(guó)的人。
至機(jī)場(chǎng)也會(huì)看到推薦，很是納悶這本書(shū)到底講些什么以至于這么暢銷(xiāo)大家都在看，所以滿(mǎn)懷著好奇與期待買(mǎi)了一本細(xì)細(xì)讀起來(lái)。
在讀《看見(jiàn)》之前，“柴靜”這兩個(gè)字對(duì)我而言只是一位記者的名字，此刻柴靜在我腦海中是扯著“求實(shí)，公正，平等”大旗的斗士?！犊匆?jiàn)》其實(shí)是柴靜十年記者生涯的一個(gè)回顧，它沒(méi)有宏大的敘事，只是講她這十年中所經(jīng)歷過(guò)的極具代表性的事件里的一個(gè)個(gè)鮮活的人;它里面也沒(méi)有說(shuō)教，卻讓我一個(gè)外行明白了作為一名合格的記者不是評(píng)論，而是客觀的呈現(xiàn)新聞事件，也讓我了解了新聞事件的背后竟有那么現(xiàn)實(shí)與真實(shí)的故事。
《看見(jiàn)》誠(chéng)實(shí)地描述每一個(gè)事件，每一個(gè)事件背后的人，經(jīng)過(guò)這些人和事我們能夠身臨其境地感受到當(dāng)事人的情感，體會(huì)事件的本質(zhì)，而這都源于柴靜的真實(shí)和由心而發(fā)的熱情和關(guān)懷。無(wú)論是擦去失去表姐的痛苦小男孩的眼淚還是要求地震中失去孩子的父親不要喝酒吸煙以準(zhǔn)備再次懷孕，雖然看起來(lái)違背一個(gè)新聞人的職業(yè)準(zhǔn)則，但卻是對(duì)一個(gè)正常人情感的回歸。因?yàn)閺睦碇墙嵌瓤矗瑘?bào)道事件本身不能帶入個(gè)人感情色彩，否則就失去了事件本身的客觀性，但從情感角度，不帶任何感情色彩只是冰冷的事件，唯有用理智的頭腦和一顆帶有感情的心才能看到世界的真實(shí)。
從更深層次的閱讀這本書(shū)，我看到了一股“韌勁兒”，它是對(duì)自我要求的堅(jiān)守。不斷相信，不斷懷疑，不斷幻想，不斷摧毀，不斷重建，為的只是避免人為偏見(jiàn)或附庸，就像陳虻說(shuō)的“不要走的太遠(yuǎn)，不要忘了當(dāng)初我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)”。無(wú)論在什么崗位，做什么工作，要有自我的職業(yè)道德，都要有一股韌勁兒，不斷學(xué)習(xí)，不斷進(jìn)取，不斷打磨自我的理智與冷靜，一切請(qǐng)忠于自我的內(nèi)心。
上學(xué)期無(wú)意中看到了這本書(shū)，初看，作者柴靜，明白這個(gè)人，央視名記，可是，她究竟做了什么，為什么在記者這門(mén)行業(yè)上做的有聲有色，卻一無(wú)所知，就這樣，懷著一顆奇的心，我打開(kāi)了《看見(jiàn)》，走進(jìn)了柴靜的那幾年。
書(shū)中以陳虻電話(huà)起筆，又以陳虻去世收筆，以時(shí)間為主線，洋洋灑灑的講述了柴靜從剛來(lái)到央視的愣頭青到成為知名記者的成長(zhǎng)歷程，無(wú)論是飽受爭(zhēng)議的雙城的創(chuàng)傷，還是非典時(shí)期的艱難時(shí)光，亦或是藥家鑫之死……書(shū)中經(jīng)過(guò)一個(gè)個(gè)鮮活的案例，讓我們體會(huì)到一個(gè)女孩由感性到理性逐漸成熟的過(guò)程。
書(shū)中并沒(méi)有刻意選擇標(biāo)志性事件的痕跡，亦未表現(xiàn)描繪歷史的雄心，在很多的新聞報(bào)道中，她只是選擇了留給她強(qiáng)烈生命印象的人，因?yàn)楣ぷ鞯脑颍c這些人相遇，也正是因?yàn)檫@本書(shū)的原因。我們得以以一個(gè)讀者的身份走進(jìn)中國(guó)社會(huì)中我們未曾接觸過(guò)的地方?？v觀書(shū)中所描述的這些事實(shí)，給人最大的感受是真實(shí)，生命的真實(shí)，生活的真實(shí)。無(wú)論是虐貓事件還是藥家鑫之死，她以客觀陳述的方式，告訴我們不僅僅是事件的事實(shí)，更是人性的善惡，我們常常說(shuō)眼見(jiàn)為實(shí)，其實(shí)，我們所看到的好并非真的是好，我們看到的惡也未必就真的惡，多的是我們不明白的事。柴靜說(shuō)：人，常常被有意無(wú)意忽略，被無(wú)知和偏見(jiàn)遮蔽，被概念化，被模式化，這些思維，就埋在無(wú)意識(shí)之下。無(wú)意識(shí)是如此之深，以至于常?？床灰?jiàn)他人，對(duì)自我也熟視無(wú)睹。
“人最大的慈悲是給生命一個(gè)救贖的機(jī)會(huì)?！彼幖姻蔚母赣H說(shuō)。柴靜給了他說(shuō)出這句話(huà)的機(jī)會(huì)，也給了我們觀看與思考這種救贖的機(jī)會(huì)。感激柴靜，給了我們一個(gè)看見(jiàn)我們所不熟悉的那個(gè)世界的視角。感激這個(gè)世界，一向讓我們有所期待。
陳虻對(duì)柴靜說(shuō)：“去，用你的皮膚感覺(jué)新聞?！弊x完這本書(shū)，我更想說(shuō)，走，用你的眼睛看見(jiàn)世界。