一個人死后的七天里,就像重新回顧了自己的一生一般,每個曾在生命里出現(xiàn)的人像是設(shè)計(jì)好一般一個個陸續(xù)登場,一個人的社交圈子也不過就是個小社會,不論在哪個社會里,生前或者死后,貧富的差距、小人物的心酸、現(xiàn)實(shí)的殘酷都是會存在的,然而結(jié)局告訴了我們有一個美好的地方,那兒沒有貧富貴賤,沒有悲傷疼痛,沒有仇與恨,人人生活的如同在世外桃源一般,但人人也死而平等,那個地方叫——死無葬身之地。
看到結(jié)局反而會輕笑出聲,這該是一種什么樣的諷刺、幽默、反諷?細(xì)想起來怎么會覺得無比正確呢?余華的文字很寫實(shí),在我看來有些文字可以說是流水賬也不為過,但就是這些描述一個個故事的流水賬,反而更會有一種:“啊對啊我們身邊就是有這種現(xiàn)象啊”的強(qiáng)烈同感,文中的許多情節(jié)是作者虛構(gòu)的,但銜接的也挺自然,在多個諷刺現(xiàn)實(shí)的故事中,反而那些暖心的情節(jié)更能引人注目,如楊飛的養(yǎng)父為了撫養(yǎng)他終生未娶卻因?yàn)橛羞^一次想要拋棄他的念頭一生心里愧疚;鼠妹和伍超這對情侶一起吃苦打拼好幾年不離不棄,結(jié)局卻令人唏噓,鼠妹自殺伍超錯過了見她的機(jī)會,而在伍超死了來找鼠妹的那一天鼠妹去往墓地火化安息了,兩人一直在生與死的邊界擦肩而過。
書中的主人公都是小人物,從小視角去看這個社會能看到更多的黑暗面,故事的主人公們大部分都是本本分分生活的小市民,不論是偶然的正義挺身還是想維護(hù)自身的利益都沒落得個好下場。這個故事往小了說有親情、愛情、友情的生活情感,往大了說也有社會現(xiàn)實(shí)、生存與死亡的深刻思想,而書中有一句話讓我印象很深刻:有墓地的得到安息,沒墓地的得到永生,到底哪個更好呢?
讀完第七天,覺得酣暢淋漓,好像自己經(jīng)歷了這七天,從生至死,一生,好長也好短。楊飛成長的故事是讓我覺得最最溫暖的。對于生養(yǎng)的問題,究竟是生親,還是養(yǎng)親。沒有經(jīng)歷過的人所說的理論性或者普遍性的觀點(diǎn),都純屬虛構(gòu)。這個問題首先就是不算個問題,生的沒養(yǎng)怎么親?人是冷血動物,你只有對他好的時候,他會反過來報(bào)答你,對你好;你若不理睬,不重視,得到的結(jié)果也是一樣。顯而易見,這是個弱智的問題。
楊金彪二十一歲的時候收養(yǎng)了一個從火車上生下的孩子,這是一個很美好的故事。我禁不住會去想他是如何笨拙地給孩子換尿布,在漆黑的夜晚火車的轟鳴中安撫著哭泣的孩子,如何把奶充好放在自己心口的位置,讓奶保持和自己心臟同樣的溫度,把孩子拴在自己腳上讓他在方圓幾米內(nèi)活動,在自己青春悸動的日子里用所有的精力看護(hù)這個漸漸長大的孩子,拋棄孩子時候的惶恐和后悔,我愛這個父親,遺憾的是,為什么沒有碰到一個好姑娘,能夠接受他和他的兒子。
在那兒說那里就是我們這兒,鼠妹和7號,小敏的爸媽,譚家鑫一家,李月珍和27個死嬰,楊飛,李青,楊金彪,他們都在一個死無葬身之地里重逢,猶如重生,又獲得永生。
這本書有更深刻的感情,還需要經(jīng)過時間的打磨才能領(lǐng)會。
真的非常佩服余華的才華,用七天的故事敘寫了一本書。語言也是像往常的風(fēng)格一樣,平素但又有力量。讀余華的書真的能夠了解很多以前從未接觸過的人情事故,懂很多的痛苦和體會生活的酸甜苦辣。
《第七天》這本書也有很多的不同點(diǎn)在于講一個死者因?yàn)闆]有墓地等問題重游故地,回憶起很多的以前的時光。因?yàn)榭吹角捌匏劳龅南?,所以在火?zāi)中沒有逃出來?;貞浧鹚那捌蓿赣H,鄰居,親生父母親等等一切與他相關(guān)的人事。
讀這本書我最大的感觸是一切都太有緣分了,在現(xiàn)實(shí)生活中不能相遇的人,在死后的日子里能夠相遇,當(dāng)然不是所有人都能夠那么幸運(yùn)。楊飛死前不能找到自己的父親,死后通過種種人的介紹,尋找,最終找到自己的父親;楊飛死前沒有見到李青,死后在尋找回憶的路上,來到他們共同生活的地方見到了李青等等有緣分的事情。這所以的一切都是像命運(yùn)安排那樣的隨其自然。
我想我能夠明白余華寫這本書的寓意,從這些死的人看出社會的動蕩不安,人們的死亡都很委屈,但是這是無法改變的命運(yùn)。金錢和權(quán)力是多么的重要無論是在現(xiàn)實(shí)的生活還是在死后的生活。有錢死后可以有更好的歸宿,不怕尸體被腐爛,不怕靈魂沒有歸宿。雖然沒有錢死后生活的條件也沒有很差,但是隨時間的流逝,尸體日月腐爛,最終消失在茫茫人海中,找不到最終的歸宿。
一切的一切都是緣分,希望能夠好好珍惜眼前的一切,享受生活,享受身邊的愛,但同時不要怕給予別人你的愛。
懷著好奇的心理,我閱讀了一度銷量排行第一的《第七天》。在閱讀的過程中,我被作者余華所講述的故事情節(jié)震撼到了,故事內(nèi)容的荒誕和絕望是我沒有預(yù)料到的,這些故事又都似曾相識,很多來自于曾引起媒體和網(wǎng)絡(luò)廣泛關(guān)注的新聞,只是作者通過以這樣虛幻的手法集中編排出來,還是讓我一下子感覺透不過氣來。
《第七天》故事取材于一些當(dāng)今荒誕的社會新聞,很多人在各種悲劇中受傷或死亡,而這些人在這些事件之后有怎樣的經(jīng)歷和想法?余華的這部《第七天》就是來寫這部分內(nèi)容的,從鬼魂的角度、死后的世界來講患難與救贖。和余華的《活著》相比較,從故事的取材上來說,《活著》寫的是歷史,《第七天》寫的是現(xiàn)在,人對當(dāng)下的絕望肯定要比已經(jīng)過去的更深?!痘钪防锩嫠廊サ娜硕歼€有個地方安息,而《第七天》里面卻是“死無葬身之地“。
看過這本書的人不會不熟悉,這些悲劇時時刻刻發(fā)生在網(wǎng)上和周圍,人與人之間的冷漠、猜忌、貪婪和欲望造就了社會的殘酷。悲劇有的是純突發(fā)自社會:被強(qiáng)拆致死的鄭氏夫婦,車禍身亡的李月珍,有的是因?yàn)閭€人與社會之間的關(guān)聯(lián):李青因?yàn)闂铒w的貧窮出走但陷入騙局自殺,鼠妹的為情自殺,伍超為鼠妹的墓地籌錢而死,張李二人的兇殺以及張剛父母的挾兒子以令警察局等等。死后的世界同樣是分等級的。在殯儀館里,有錢有權(quán)者享受vip待遇,普通人只能耐心等待,讓領(lǐng)導(dǎo)先燒。沒有墓地的亡靈們只能去往“死無葬身之地“。來到“死無葬身之地“的亡靈們都帶著悔恨或是遺憾,但在這里卻拋開了這些,獲得了真正的平和安寧,就連生前針鋒相對的仇家也在這里結(jié)成了不離不棄的伙伴。這個地方讓這部小說有了一些溫暖的色彩。雖然是一部描寫死亡的小說,我卻覺得它是余華作品中最溫暖的一部。作者似乎想借“死無葬身之地“告慰枉死者們的靈魂,
但如果只是講這些,那就是社會新聞雜集了,咋能成著作呢?是的,余華讓善良和真情在這些沉重丑陋的現(xiàn)實(shí)掩埋中伸出了一雙手,楊金彪與楊飛的父子情是本書中最大的亮點(diǎn):雖然楊飛是撿來的,但楊金彪把一生都奉獻(xiàn)給了這位養(yǎng)子。楊飛與李青的愛情,也因?yàn)橐粋€是“永遠(yuǎn)愛“,一個是“仍然愛“,而被隔絕在美好的未來想象之外,當(dāng)一個漂亮姑娘想要去看世界的時候,再好的男人也擋不住。即便如此,兩人之間還是有愛有掛念,這也許就足夠了。鼠妹的感情雖然幼稚,但余華還是給予了很大的憐憫和同情,讓她在死后了解到真相,凈身并第一個離開了“死無葬身之地“,也可以說是一個祝福。
“只要一家人在一起,在哪里都一樣?!斑@是譚家鑫對女兒的寬慰,還有張李二人的吵鬧作伴,以及鼠妹與嬰兒們的歌唱……通過這些,作者想要表述的可能就是,在這個殘酷的世界里,去信任親情、友情與美好,是我們生命仍然存在的依靠。
好不容易下定決心把《第七天》這本書看完,就讓人想起狄更斯的那句名言“這是一個最好的時代,也是一個最壞的時代”。合上書,才發(fā)現(xiàn)那封面上的字“書中描寫的荒誕比起現(xiàn)實(shí)的荒誕”……也許世界就是這樣。
放下手中的書,轉(zhuǎn)身望向窗戶,放松一下緊繃的思維,解放自己的自由,烈日將大地照得刺眼,樹在無意中留下晃動的陰影。我面對著太陽,在思索我的世界—對自己靈魂的問詢,不經(jīng)意想起山坡上的小墳堆,那里埋葬著我的親人,它的渺小,讓人不會去注意,只有幾塊紅磚砌成的小屋,冥冥中,告訴我們她在這里安息,我在那里曾徘徊過,在這片樹林中曾穿行過,我獨(dú)自在墳堆前駐足,在這里忘卻了伙伴的約定這是兩個靈魂駐足的地方,但只有一個靈魂永遠(yuǎn)在這里停留。
又回頭琢磨,覺得有一種死亡般的寒冷和壓抑,把人逼到角落里,堵著喘不出氣?;钪氖澜缋锍錆M了艱辛,死亡卻只是絕望的開始。但死去的世界里,也有這樣一個地方:水在流淌,青草遍地,樹木茂盛,樹枝上結(jié)滿了有核的果子,樹葉都是心臟的模樣,它們抖動時也是心臟跳動的節(jié)奏。很多的人,很多只剩下骨骼的人,還有一些有肉體的人,在那里走來走去,這里沒有貧賤也沒有富貴,沒有悲傷也沒有疼痛,沒有仇也沒有很……這里人人死而平等。無論外面的世界怎樣,這里永遠(yuǎn)是春天。也許熱和寒只是一線之差,生和死也只是一界相隔,我低下頭摸索般的打開窗戶,又被外面的烏煙瘴氣,被迫般的
關(guān)上了。再次打量桌上的書,這才悟得書中的世界—我們在一棟棟拔地而起的摩天大廈間迷失了自己,我們的目光也在形形色色的玻璃幕墻中,變得干澀、貧乏,內(nèi)心是繚亂的,濃霧鎖住了這個城市的容貌,這個城市失去了白晝和黑夜,失去了早晨和晚上。但我們永遠(yuǎn)向往著幸福,在這里謀生,苦盡甘來。驅(qū)逐,去了那片“死無葬身之地”……在那里,去等待下一次的“重生”,去逃離那黑暗的時代。
一個人的靈魂孤獨(dú)的安息在這兒,它眺望著遠(yuǎn)處的美好—那個在冰冷的世界構(gòu)建的暖巢—死無葬身之地
到第七日,神造物的工已經(jīng)完畢,就在第七日歇了他一切的工,安息了……
我與大部分讀者的觀點(diǎn)不太相同,我不認(rèn)為這是一本非常優(yōu)秀的書,只是一部符合主流價值觀的書。
事實(shí)上,是大家對余華這部小說的期望值過高。通篇環(huán)境是在光怪陸離的死后世界,一如余華往日的荒誕,只是這次的荒誕,實(shí)在是讓人提不起來探究的興趣,基本上是社會負(fù)面新聞的縮影雜糅,敘事也平淡無奇,尤其是第五日的內(nèi)容,索然無味,幾乎是硬著頭皮讀下去,但余華將幾個故事之間的聯(lián)系安排的很巧妙,這是值得稱贊的地方。
余華本就屬于大師,而這篇作品幾乎讓讀者覺得為了悲觀而悲觀,經(jīng)常也有讀者跳出來捂著胸口,我好悲,我好悲。然而,我覺得是一種無病呻吟,強(qiáng)行賦愁,對于很多悲劇,也沒有給出合理的應(yīng)對方法。
先鋒文學(xué)的最大特點(diǎn)就是用敘述話語本身言說敘事本身,但本篇作品多處敘述重復(fù)多余,多處雪霧的象征性描寫也刻意重復(fù),倒是顯得做作。
文章的主題大體上是對愛的追尋和歌頌:楊飛與楊金彪的父子情,楊飛與李青的愛情,張李二人整日吵鬧的友情,鼠妹與伍超的愛情等等。社會一定存在很多黑暗和不公,但是我們依舊要相信,這些愛情親情友情還是可以信任,還是需要窮其一生去追尋。
正是站在死者以后的視角去寫作品,才更能讓我們珍惜活著的每一天,珍惜相遇的每一個人,認(rèn)真對待每一個選擇;也正是那些喜悅,哭泣,悲傷,無奈,痛苦,后悔,才真正構(gòu)成我們鮮活的人生。
余華的《活著》寫滿了人間的艱辛和無奈,余華的《第七天》則有過之而無不及。
閱讀《第七天》的時候,有一種很好的閱讀感受:就是里面所有的人說的話都是真實(shí)的,沒有虛偽,沒有做作。這些人已經(jīng)死了,它們是靈魂,這種沒有做作的對話,讓人閱讀起來不累,不善言辭的我很向往這樣來互相交流。有些話,則給人以想象,更讓人看清虛無和浮夸。
比如李青說的一句話,"我的朋友們在等我,他們給我準(zhǔn)備了盛大的葬禮。",看到這句話時,心靈為之一振:都已經(jīng)死了,盛大的葬禮能用來干什么?對于已經(jīng)死去的李青的靈魂又有何用?
許多現(xiàn)實(shí)的畫面:假意的微笑;須臾的奉承;同一桌酒但關(guān)系并不好的各種身軀;火急火燎地趕一個聚會;拿到一張獎狀或一個頭銜時的忘乎所以……
這些都是虛假的,如同李青說的“他們給我準(zhǔn)備了盛大的葬禮”一樣,對于一個靈魂來說,毫無意義。
《第七天》寫的是一個人死去之后,所見所聞。是以一個死去的人看人間事物的角度,來描寫現(xiàn)實(shí)生活。人間的人常說,生死事大。是的,生死事大,如果都已經(jīng)死了,也就放下了所有的包袱,說一些真實(shí)的話了。
里面一個靈魂說,“他們說的話,我連標(biāo)點(diǎn)符號都不信?!?,這么簡單的文字,描述了真實(shí)的人間事情。及其豐富的語言,卻在活人之間傳遞不了真實(shí)情感。說者有所掩蓋地說,聽者有過濾并猜測地聽。豐富的語言又如何?在活人之間也不能完成真正的信息傳遞。如果彼此信任無我無他,幾個字足矣傳遞。
比如,甲:你有騙我嗎?乙:沒有。很明確地傳遞了信息。但在人間,甲會信你個大頭鬼。
里面有一句:“寬廣的沉默里暗暗涌動著千言萬語,那是很多的卑微人生在自我訴說”。很多時候的沉默,并不是我們很智慧。很智慧的沉默才是真正的徹底的沉默,大多數(shù)人選擇的沉默,只是人微言輕或是沒機(jī)會發(fā)聲的沉默。
活著的時候,有太多的束縛,太多的放不下放不開,把人活的像個奴隸似的?!叭绻愕氖澜鐩]有痛苦的害怕,沒有尊嚴(yán)的擔(dān)憂,沒有富貴和貧賤,沒有暖寒的交替,沒有外貌的困擾,沒有男女的區(qū)分,沒有你我之分,沒有生死顧慮,你才會離"真正的活著"越來越近?!?/p>
里面的一段:“走過去吧,那里的樹葉會向你招手,石頭會向你微笑,河水會向你問候。那里沒有貧賤也沒有富貴,沒有悲傷也沒有疼痛,沒有仇也沒有恨……那里人人死而平等。他問,那是什么地方,我說,死無葬身之地?!?/p>
上面這一段話和釋迦牟尼佛描述的西方極樂世界一樣:
舍利弗。其佛國土,尚無三惡道之名,何況有實(shí)。是諸眾鳥,皆是阿彌陀佛,欲令法音宣流,變化所作。
舍利弗。彼佛國土,微風(fēng)吹動諸寶行樹,及寶羅網(wǎng),出微妙音,譬如百千種樂,同時俱作。聞是音者,自然皆生念佛、念法、念僧之心。
所有的鳥,所有的樹都會發(fā)出微妙的法音,連惡的名稱都聽不到,哪還有惡的行動。
古代文人陶淵明描繪了世外桃源,看起來沒心沒肺的李誕說了人間不值得,怎么看都像認(rèn)真生活的余華講了死無葬身之地。
這些人,有古有今。
只要不死就得活著,好過賴過都是要過,既然都過不好,那就好好過,像《第七天》里的靈魂,放下包袱,真實(shí)地過,不猜忌,不做作。