“書猶藥也善讀之可以醫(yī)愚”。書在我的生活中是必不可少的。最近，我看了一本《狼王夢》的書，受益頗多。
《狼王夢》的作者是沈石溪，他有寫過很多動物的小說，如《大魚之道》，《鳥奴》等。但我最喜歡這本《狼王夢》了。這篇動物小說主要講了：母狼紫嵐在一個狂風(fēng)驟雨的夜晚誕下了五只狼崽，四只公狼崽，一只母狼崽，但有一只公狼崽因紫嵐的疏忽，死于暴風(fēng)雨中。紫嵐一直有一個夢想，希望把自己的后代培養(yǎng)成狼王，正是因為這個愿望是紫嵐死去的丈夫黑桑的心愿。但在殘酷的現(xiàn)實面前，它一次次失敗，三只小公狼也相繼死去，自己也已步入老年。最后，它只能把希望寄托在女兒所產(chǎn)的狼孫身上。為了狼孫的安全，它與一只以前吃掉自己兒子的金雕同歸于盡了。
在書中，我被紫嵐的堅強(qiáng)、勇敢、為夢想堅持不懈的精神所打動。紫嵐的那種母愛是偉大的，但她卻從不輕易流露出來;同時，我又覺得她的這種教育方式是自私和殘忍的。因為紫嵐就算再怎么想把狼崽培育成“狼王”也不能讓一匹剛會蹣跚走路的小狼獨(dú)自去冒險，這種急于求成、不計后果教育的方法，不但沒有成功，反而把一個個小狼的性命白白地葬送了。
現(xiàn)今的社會，我們的每位父母和紫嵐一樣，都希望自己的子女能成龍成鳳。那些無休止的補(bǔ)習(xí)班、提高班，各種學(xué)習(xí)的壓力無形中給孩子帶上了重重的枷鎖，他們總說這是為了孩子的未來，可卻讓孩子們都沒有快樂的童年，沒有了喘息的時間。生活里，有太多的拔苗助長和操之過急的教育方式，像那種高分低能、或者血淋淋的例子也是屢見不鮮，所以，健康有效的學(xué)習(xí)方法和教育態(tài)度才是成長和成才的前提。
《狼王夢》是一個關(guān)于狼、關(guān)于愛的故事。但“狼王”終究成為一場夢，令人嘆為觀止，這場夢曾讓我無數(shù)次看見紫嵐流下了兩行屬于母愛的眼淚，我想那也是悔恨的淚水，因為她不應(yīng)該去操縱小狼的命運(yùn)，讓它們不能按自己的意愿成長，不能像別的狼那樣自由自在。
通過這本書，我也深深地體會到，父母給我的那種無微不至的愛。他們?yōu)槲医K日操勞，默默地為生活奔波忙碌，為我創(chuàng)造和提供了的學(xué)習(xí)條件。所以，我一定要好好珍惜這份愛，珍惜這大好的時光，努力學(xué)習(xí)，天天向上，不辜負(fù)愛我的人，不辜負(fù)美好的少年時光!
初次看這本書的時候，是經(jīng)同學(xué)介紹的，大致知道肯定是與狼有關(guān)的故事，但在我真正去仔細(xì)地看時才發(fā)現(xiàn)它所想表達(dá)的其實是更深一層的含義……
總的來說，這本書的女主角是母狼紫嵐，講述的是它在她的狼王丈夫死了之后是如何一步一步協(xié)助她的孩子走向狼王之路的!
通過母狼紫嵐讓我知道了人要有舍取;書的開頭寫到了紫嵐為了逃避白狗的攻擊，一路跑到了一個平地上，而此時的她是一個將要生產(chǎn)的母親，她忍著白狗的撕咬生下了五個狼崽，經(jīng)歷一番爭斗后，白狗雖然跑了，但天公不作美，下起了大雨情況緊急的她雖然用最快的方法將孩子一個一個的帶到安全的地方，雨水無情的沖刷還是讓最后一個送到終點(diǎn)的狼崽奄奄一息，沒有奶水的她為了救活剩下的狼崽，她做出了一個狠心的決定，吃了那僅有的東西——小狼崽。書本看到這里時我很揪心，即使是狼，即使是個偉大的決定，但對于一個母親來說，為了救活其他的孩子而吃掉那個生命垂危的孩子內(nèi)心是多么的煎熬。
書中有很多關(guān)于紫嵐在生活中幫助她的孩子成為狼王的描寫，譬如為了讓這些小狼們練就狼王還有的狼性，在它們吃奶的時候也要訓(xùn)練他們有狼在撕扯獵物的心理與行為;還有他們?yōu)橛桌堑臅r候，遇到困難的時候，即使讓他們遍體鱗傷也不會去幫助他們，讓他們自己解決，目的就是讓自己的孩子擁有更強(qiáng)的實力才能在眾多狼崽中脫穎而出!在這個過程中紫嵐所受的經(jīng)歷是艱難的，一次又一次的面對孩子的離去，一次又一次的重建信心，當(dāng)面對兒子都離她而去，又竭盡全力保護(hù)自己的外孫，最后在與金雕在決斗中同歸于盡，她始終追求著自己的夢想，那就是讓自己的后代成為狼王。在這場追逐狼王夢的道路上，她奮斗了一生并為此奉獻(xiàn)了生命。
《狼王夢》中有很多地方寫到了深沉的母-子之愛，而無間的親情和溫柔，在狼的世界里卻表現(xiàn)為無奈的殘忍。文中有一段我一直感觸頗深：“它把全部的母性的溫柔都凝集在舌尖上，來回舔著藍(lán)魂兒潮濕的頸窩，鐘情而又慈祥，藍(lán)魂兒被濃烈的母愛陶醉了，狼嘴發(fā)出嗚嗚愜意的叫聲;突然間，紫嵐(母狼)一口咬斷了藍(lán)魂兒的喉管，動作干凈利索，迅如閃電快如風(fēng)，只聽得咔嗒一生脆響，藍(lán)魂兒的頸窩里迸濺出一汪滾燙的狼血，腦袋便咕咚一生栽倒在地里，氣絕身亡了。"這可能就是我所理解的狼道，為了維護(hù)狼族的尊嚴(yán)為了孩子不忍受人類的殘忍對待，用最溫柔的方式對待孩子，用最痛苦的方式來結(jié)束孩子的生命，我不知道在狼群面前是不是有怎么樣的震撼，但在我看來，紫嵐母狼的母愛與追夢是值得我們?nèi)笠陨钌畹木磁逯牡?
祥子，一個來農(nóng)村自孤兒，他只身來到舊社會的北京后，他選擇了當(dāng)時城市底層老百姓很普通的行業(yè)——拉洋車。這位樸素，堅忍，老實，吃苦耐勞的青年從此在心中種下了一個夢想——擁有一輛屬于自己的洋車。然而實現(xiàn)夢想的過程總是一波三折，經(jīng)歷了人生的三起三落后，祥子終于崩潰了。就這樣，這本書以祥子的頹廢，墮落而告終。
可以說這是一出悲劇吧，緊湊的情節(jié)，北京口語的運(yùn)用都是這本書的閃光點(diǎn)。老舍是一位名副其實的語言大師，加之其平民的出身，使他將祥子的形象與思想上的轉(zhuǎn)變刻畫得淋漓盡致，雖文字樸實，卻令人倍感親切，創(chuàng)造性地運(yùn)用老北京的口語，這些平凡的語言仿佛變魔術(shù)一般全都成為了跳躍在紙上的“音符”，使這本書讀來吸引人的眼球且具有新鮮，趣味。
這部小說著筆于祥子思想，心理上發(fā)生的變化，通過敘述祥子身上發(fā)生的事，影射出了當(dāng)時社會的惡劣風(fēng)氣，如同一杯美酒般，耐人尋味。從一個老實健壯的青年到_詐狡猾的流浪漢，中間發(fā)生的種種都讓人感嘆當(dāng)時社會——不讓好人有出路。
當(dāng)然除了祥子之外，老舍筆下的另幾個人物也同樣驗證了這一點(diǎn)：離死亡只差一步的老馬，小馬爺孫倆，一步步走向毀滅的小福子，潑辣大膽的虎妞等等通過敘述這一連串的故事，作者也無情地批判了當(dāng)時這個殘酷的社會。
讀了《駱駝祥子》后，我認(rèn)識到了當(dāng)今社會真的是一片明媚的“藍(lán)天”，生活在現(xiàn)代是一種幸福。珍惜時光，努力學(xué)習(xí)，讓自己的人生多姿多彩。
《駱駝祥子》這部小說以二十年代末期的北京市民生活為背景，以人力車夫祥子的坎坷悲慘生活遭遇為主要情節(jié)，深刻揭露了舊中國的黑暗，控訴了統(tǒng)治階級對勞動人民的剝削、壓迫。向人們展示軍閥混戰(zhàn)、黑暗統(tǒng)治下的北京底層貧苦市民生活于痛苦深淵中的圖景。
《駱駝祥子》為我們呈現(xiàn)了一個要強(qiáng)懷夢的車夫經(jīng)歷的興衰歷史，最終淪為了一個墮落自私的末路鬼。這是偶然，也是必然，偶然在于那個黑暗世道下所經(jīng)歷的天災(zāi)人禍也許會有不同，必然就是沒有人能擺脫沉淪的局面。最初的祥子多么耐苦忠厚，他不奢望有榮華富貴，不奢望守株就能夠捉到兔，他只想有一輛屬于自己的車，自食其力，娶上一個自己喜歡的人。就是這么小的平凡的愿望，最終還是變成幻影，石沉大海。我感到憤憤不平，為什么他有夢想，也為之付諸行動，可是上天還是一次一次打擊他!
他比故事中的所有人都拼命，可是命運(yùn)的枷鎖牢牢地震懾住他，憑什么!憑什么!我痛恨將祥子連車帶人抓走的兵，他們是如此的蠻橫跋扈，強(qiáng)搶強(qiáng)擄，可憐的祥子用血汗籌集三年的車沒了!這只是一遭，_詐的孫偵探又威脅祥子交出了他最后的積蓄。而后虎妞欺騙祥子娶她，她可謂人如其名，可是他得為自己的錯誤負(fù)責(zé)只能委曲求全。好吃懶做又迷信的虎妞后來難產(chǎn)，死了，他只得賣了剛買的車安葬。一次又一次的痛楚，他往肚里咽，可他還決定在做一個上進(jìn)的祥子，只要他愛的小福子和他一起生活。得知小福子尋短見后他再也承受不住生命中的痛，最后的希望及善良的本性全然泯滅。既然努力沒用，再努力掙錢也只是等別人來掏盡自己的兜囊，那為何還要拼命?不如坐等享樂，沉迷于吃喝玩樂。
雖然造成祥子這出悲劇的編劇是那個陰暗的社會，但導(dǎo)演依然是他自己。他雖然健壯忠厚，但他是自私且無腦的，無論是在曹宅丟錢后想著偷回幾樣?xùn)|西補(bǔ)償，還是拒絕曹媽為他設(shè)想的生錢之路生怕丟了錢，還是在他丟車之后搶別的車夫的買賣及至最后他的淪陷，無一不是自私的表現(xiàn)，而_這個吃人的社會，只有人們都認(rèn)清現(xiàn)實成了群打成陣才行，而自私是當(dāng)時社會人們致命的弱點(diǎn)。
我慶幸我處于21世紀(jì)，自然沒有吃人的制度，所有的努力都能化為成功，而我們比祥子多一份幸運(yùn)，多一份知識，少一份拮據(jù)，少一份挫折，自然不能生在福中不知福，應(yīng)比祥子多一份努力，譜寫一段可歌可泣的史詩!
一直以來就對阿富汗這個富有神秘色彩而又多災(zāi)多難的國家充滿向往。去書店買書時便一眼相中了這本《追風(fēng)箏的人》。故事的主人公阿米爾從小生活在阿富汗一個富足的家庭里，從小失去了母親，但有一個同樣從小失去了母親但情同手足的仆人哈桑。哈桑對阿米爾忠心耿耿，無論是阿米爾做了什么，他總是一味地信任跟包容。在阿米爾遭受壞孩子的欺負(fù)的時候，他也是挺身而出，為朋友兩肋插刀?？墒?，在阿米爾的內(nèi)心深處卻清楚地感覺到，自己并沒有把這個出身低賤，目不識丁的哈桑當(dāng)作自己的朋友。又到了一年的冬天，阿富汗的傳統(tǒng)“賽風(fēng)箏”又開始了，按照慣例，那些被擊落的風(fēng)箏可以被看作是勝利者的獎賞，哈桑聰明機(jī)靈，是個追風(fēng)箏的能手。
某年冬天的賽風(fēng)箏會卻讓阿米爾和哈桑友情徹底的決裂。那次的比賽，阿米爾成了冠軍，哈桑為小主人去追那只被擊落的風(fēng)箏。習(xí)慣了哈桑的一諾千金，阿米爾知道他肯定能順利完成任務(wù)，他滿心歡喜地等著哈桑為自己帶來戰(zhàn)利品，可哈桑遲遲沒有回來，阿米爾只好出去尋找?？蓞s在找到哈桑的那一刻驚呆了。
原來，追到風(fēng)箏的小哈桑遇到了麻煩：正被幾個曾經(jīng)找過阿米爾麻煩的壞孩子脅持，對方逼迫他拿出風(fēng)箏，而哈桑不愿意，于是，勢單力薄的他因此遭受了自己人生的恥辱——被這幾個壞孩子欺負(fù)了!而即使在這樣，他死命地保護(hù)好那只被擊落的風(fēng)箏?！?dú)埧岬囊磺?，站在巷口的阿米爾全部看在了眼里，可是，他卻沒有勇氣上前制止!那次事件之后，阿米爾內(nèi)心就開始被羞愧與痛苦所折磨，他知道自己很對不起朋友，自己懦弱，虛偽愧對朋友的忠誠。這樣的感覺一直把他壓不過氣來，終于，他在父親面前撒謊說哈桑是小偷，讓父親趕他們走。而即使是這樣莫須有的傷害，哈桑也毫無怨言地承認(rèn)了。雖然父親執(zhí)意留下他們，他們還是黯然地離開了。
幾年之后，阿米爾隨父親去了美國，先前優(yōu)越的生活沒有了，在美國的日子，他們過得很窘迫，可父親還是一貫地有擔(dān)當(dāng)，靠著父親賣力的打苦工，阿米爾順利地完成了學(xué)業(yè)，開始工作，戀愛，結(jié)婚，直到父親去世。對他而言，平淡的生活正好是他用來淡忘過去回憶的良方。父親去世后的某一天，阿米爾居然意外得知哈桑居然是自己同父異母的弟弟!回到阿富汗，哈桑已經(jīng)死去，阿米爾找到他留下的孩子，往事一幕幕，他帶著這個小侄兒，決定替哈桑承擔(dān)做父親的責(zé)任。
跟哈桑的兒子談到他父親追風(fēng)箏的時候，阿米爾充滿了欽佩和尊敬。他帶著哈桑的小兒子一起去放風(fēng)箏。這個結(jié)局很完美。至少我這么認(rèn)為，因為起碼阿米爾在自己犯了錯的多年以后，還能有重新贖罪的機(jī)會?？墒窃诂F(xiàn)實中呢?又有多少錯誤能讓你重新贖罪?窗外一場大雨帶我回顧我的記憶。小學(xué)的時候我和她是的朋友，她能夠了解我的心事，能夠撫平我的創(chuàng)口。朋友間吵架也是難免的，但是那一次我們吵得特別兇，我對她惡語相向，拿她的弱點(diǎn)說事，她漲紅了臉，不跟我說話了，我也沒有去理他。直到我上了初中，她不再和我一個班，不再把所有事情都告訴我，我才明白當(dāng)時給她的傷害有多大，而且我已經(jīng)不能彌補(bǔ)了。
在某些方面，我覺得我和阿米爾是那么的相似。我們所有的年華像是世界中心的一張網(wǎng)，從里面到外面慢慢地變稀淡。我們是蟄伏在中央的小小的蜘蛛。我們慢慢長大，身子底下的網(wǎng)慢慢變稀，很急地想要將網(wǎng)補(bǔ)起來，但是無意間把洞越扯越大。阿米爾的成長里并沒有很多溫暖開心的枝節(jié)，所有的葉子都長著鋒利的邊緣，劃破他的手指。他的成長滴滴答答地流著血。看完這本書，我突然想起小學(xué)時背得最熟的一句詩：“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！蔽蚁氚⒚谞柡湍切┮安菔且粯拥模赡茉诔砷L的時候被折斷或是踩在腳底下，都可以很快地恢復(fù)元?dú)忾L起來。但是如果遭遇的是一場大火，可能很久以后都沒辦法恢復(fù)，可能從此以后不再恢復(fù)。于是——野火燒不盡。春風(fēng)也吹不生。
昨天，我從爸爸的書架上找到了一本封面有點(diǎn)奇怪的書，書名是《小王子》。我以為是爸爸童心未泯，居然偷偷藏了童話故事書來讀。
我翻開書，坐在書桌上靜靜地讀著。
讀了第一頁，我就被這本書深深地吸引中住，一口氣讀著不停歇。這本書不長，我花了兩個小時就讀完了，讀完后，我覺得里面的故事雖然簡單，但故事里的寓意卻有點(diǎn)深刻，我不怎么明白。不過，我還是把我的感受寫下來吧。
小王子原本孤獨(dú)地住在一個屬于自己的星球上，這個星球很小很小，猶如小王子的一個屋子。在那里，小王子種了一顆玫瑰花，這顆花每天都陪伴著小王子。一天，小王子離開了他的家。告別的時候，玫瑰花和小王子都很傷心，最后小王子忍痛離開。
讀到這里，我也感到眼睛酸酸的，既然他們彼此舍不得對方，為何小王子還要離開呢?也許小王子想看看外面的世界，畢竟小王子的家實在是太小了。
小王子一路旅行，最后來到了地球。在地球上，他遇到了一只在等待她的王子出現(xiàn)的狐貍。狐貍愛上了小王子。
小王子在地球上有快樂有悲傷。朋友給了他快樂，但是有時候思念自己星球上的玫瑰花時，他會莫名地悲傷。
最后小王子決定回家。狐貍苦苦哀求小王子留下來陪她，但是小王子回家的決心沒有被打動，為了那多玫瑰，他還是要回家。
讀到這里，我又有些不明白，為了一朵玫瑰花而離開地球、離開地球上的朋友、離開深愛他的狐貍。拿到那多玫瑰花比這些都珍貴。
也許是小王子在外面累了，覺得家里的那朵玫瑰花才是他的最愛。
今年暑假我讀了一本令我受益匪淺的書——《傅雷家書》。
它不僅讓我們懂得怎樣做一個好孩子，更重要的是讓我們懂得怎樣做人;怎樣對待人生，也讓我更加了解父母的心理都在想著什么，這讓我可以更好的和父母溝通。同時也應(yīng)該是作子女的了解父母的一本好書。子女可以通過這本書了解自己的父母，父母可以通過這本書了解自己的子女，傅雷在信中所寫的每字每句已經(jīng)成為經(jīng)典，永垂不朽的經(jīng)典。
從書中可以看出傅雷是一個對自己要求比較嚴(yán)格甚至是比較刻薄的人，這正是他的身世所決定的傅雷在幼年喪父，童年母親的嚴(yán)厲家教。在細(xì)節(jié)上修行自己的品德，雖然家書中是許多教育兒子的話。
但實際傅雷自身都做到了，這也就是儒家文化中在品德修養(yǎng)身教勝于言傳吧。當(dāng)然這和他所受到的既有儒家底蘊(yùn)的儒家文化，又有從頭到尾地接受唯物主義的思想是分不開的。
傅雷作為父親，對子女的情感是十分豐富的。其實，我們身邊的父母也跟傅雷一樣的平凡與偉大。我們的父親也是經(jīng)常為我們的生計，為了我們的學(xué)習(xí)，為了我們能上一個好的學(xué)校，為了我們能擁有好的成績，使得他們的頭發(fā)都白了，費(fèi)盡了心血，這是真正的偉大，這才是真正的父親!
傅雷可以說是千千萬萬個父親中的一個杰出的代表，他的對子女的充滿愛心的心理使得他的子女可以健康地成長。
從這里邊我想到了現(xiàn)在父母對于孩子的教育確實令人擔(dān)憂，許多孩子的自主能力越來越低，以至于現(xiàn)在的孩子不能適應(yīng)社會，不能自已照顧自己和干一些力所能及的事情，這正是中國父母的悲哀，所以培養(yǎng)一個孩子，要在他小的時候，該給予自由就給予，該讓他自己去冒險，就讓他去……不要過分溺愛，讓他自己去承受一些事情。
告訴他，他所在的世界，所在的國家，所在的社會，以及這個家庭等一切一切他應(yīng)該了解的東西。永遠(yuǎn)不要說：“等你長大了你就明白了?！敝惖脑?。那樣他會不珍惜童年。沒有。只有更好。
再說人自己一輩子都活不明白，有時候只能順其自然。你給予了他生命，有責(zé)任。每一位父母，每一個家庭，都只是暫時的避風(fēng)港，要出海的船，是終究要出海的，要經(jīng)歷的風(fēng)浪，是終究無法避免的。
人生的許多路，許多暗夜，只能獨(dú)自去面對，孩子的人生，父母無法去替代，去承擔(dān)。清華大學(xué)曾辭退了一個學(xué)生，原因是該生在學(xué)校竟不知如何穿衣服，系鞋帶。另有報道說，曾有一女生在校不知如何煮雞蛋，只好哭著握著兩個雞蛋回家，這樣可笑的事情居然是現(xiàn)實生活中活生生的，奇怪嗎?不奇怪!有這樣的教育，就會有這樣的孩子。
還記得初讀這本書時，真正吸引我的并不是作者的下筆如有神，而是小敘中所說的“對我來說，《文化苦旅》就是這個外出的浪子”和“宅，成了一具無主的稻草人，成了一個廢棄的箭靶子，破破爛爛地歪斜在田野間，連烏鴉、田鼠都不愿意多看他一眼”，還有“看來，浪子未死，氣場未絕，就像筆記中的那個浪子，一路傷痕斑斑，而身心猶健，我離開門縫，許久無語，委屈你了，孩子?！边@幾句每一個都戳中我的內(nèi)心，這讓余秋雨都感嘆的書籍何不引起我的注意，我對這本書充滿了疑惑，對這本書的內(nèi)容更是好奇，“文化苦旅”到底是什么，當(dāng)時我仍無從得知，它對我來說就是一個謎。
而如今，大樹的年輪又添上幾圈，再拿起這本放置已久的書，也是別有一番滋味?！段幕嗦谩返降纂[藏這什么?這個問題深深地扎根在我心中。透過這本書，我感受到了咱們中華文化的魅力和大自然的神奇。那千山萬水的豪邁在余秋雨老師的筆下展現(xiàn)得淋漓盡致，我不曾去過他所描繪的任何的一個地方，也從未想過要去摸索、探尋，僅僅是看著這些文字，我的內(nèi)心就已是無盡的贊嘆。
書中寫了有著“天府之國”稱號的都江堰;那夕陽西下，朔風(fēng)凜凜而略顯凄清的道士塔;接通著中華歷史血脈的莫高窟;還有一灣不算太小的沙原隱泉和那風(fēng)雨中的天一閣。這一切的一切，對于我來說都是陌生的、神秘的。它們在各自的地方安靜的保持著自己的美好，但當(dāng)余秋雨老師的筆觸摸到它們時，它們又開始活躍起來。通過作者的筆，它們活力四射的出現(xiàn)在人們眼前，讓人們再次感受到文化和大自然結(jié)合的動人瞬間。
作者余秋雨是一個地地道道的山河之子，他生長在一個依山傍水的小村莊，他在書中說：“我在山河間找路，用短暫的生命貼一貼這顆星球的嶙峋一角?！彼|摸到了我們一些所不能接觸的事物，他用一生的時間有勁祖國的山河，縱橫華夏的大地，訪遍名山大川，書寫下這不屈的一筆。他想讓更多的人了解到文化的魅力，見證文化的變遷，欣賞祖國的壯麗無垠。
“讀萬卷書，行萬里路”。兩者關(guān)系如何?其實本沒有兩者，因為路就是書。人生是路，是一條漫長的路;而書也是路，是一條崎嶇的路。我們在這條路上摸索、前進(jìn)。而最終的目標(biāo)就是學(xué)習(xí)文化，了解文化。我們從咿呀學(xué)語到如今何嘗不是這樣的，改變我們的也就是這文化，這條路必定是苦的，但我們不妨去試試，就算結(jié)果不像作者那樣，我們也最終在文化苦旅中成長起來了。
中國燦爛的文明正在被時光磨滅，不知在角落里邊回味心酸史邊唾罵歷史罪人的人們是否真曾閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴(yán)峻。我一直以來欣賞懂史且敢于評論批判歷史的學(xué)者，而也同時認(rèn)為現(xiàn)任上海戲劇學(xué)院教授的余秋雨先生是無數(shù)學(xué)者中的豪杰，他的《文化苦旅》是萬千部文史學(xué)散文著作中最為出色的上品。
本書是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各類文學(xué)評獎中奪得首獎。全書的主調(diào)是憑借山水物以尋求文化靈魂和人生秘諦，探索中國文化的歷史命運(yùn)和中國文人的歷史構(gòu)成。余秋雨先生依仗著淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫下的這些文章，不但揭示了中國文化巨大的內(nèi)涵，而且也為當(dāng)代散文領(lǐng)域提供了嶄新的范例。
余秋雨先生以他獨(dú)特的寫作魅力吸引著讀者，那是一種苦澀的回憶，焦灼后的會心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。他也曾在本書中像許多知青學(xué)者樣深情感嘆，但同樣的感嘆，出現(xiàn)在不同的地方，韻味也相差甚遠(yuǎn)。正如他所說的一樣“我也可以年輕”，他的人生是富有彈性的，他總是秉持著少年的激情，享受著老年的清閑度過他充實的中年時光，所以，余秋雨先生無論何時都是個混合體。因此，他的文章，也永遠(yuǎn)夾雜著不同感覺的口氣。如他對中國文化日益淪陷喪失的悲傷感慨，就飽含了年輕人對不滿的辱罵，中年人對世事的無奈和老年人滄桑的惋惜。
也許有些的觀覽完全無心，但撰成此書的靈感源頭絕對是有意的。很明顯，他發(fā)現(xiàn)了中國歷史文化的塵封點(diǎn)。在如今這個弘揚(yáng)我國絢爛文明的蓬勃時代提出這樣的悖論觀點(diǎn)，自然更引人注意深思。中國古老的文明曾在古代創(chuàng)造過盛世，人們?yōu)榱吮Ａ糇≡?jīng)繁華便將絢爛的文化代代相傳，陸續(xù)建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就連普通的牌坊，藏書樓也印有文化的痕跡。但人們的理想總是好的，而歲月卻是逆人而行，變故也是層出不窮的，人們再想保存下來的東西到了一定的極限還是會被時間沖走，雖然也有些是出于人為，但歸根結(jié)底，還是源于歷的空白。有些歷史塵埃的東西是留不住的，不少學(xué)者在哀傷的挽回，總痛心的活在不屬于他們的曾經(jīng)，便永遠(yuǎn)無法活著走出來。因此，“正視過往與當(dāng)下”，便是我從此書中悟出的一個當(dāng)前重要的課題，我也同時認(rèn)為這是余秋雨先生的研究與警世主題。因為，只有能真正認(rèn)清歷史風(fēng)云的人才能在順應(yīng)歷史車輪的基礎(chǔ)上印出自己的車轍印。
“沒有廢墟就無所謂昨天，沒有昨天就無所謂今天和明天。廢墟是課本，讓我們把一門地理讀成歷史;廢墟是過程，人生就是從舊的廢墟出發(fā)，走向新的廢墟。廢墟是進(jìn)化的長鏈。”“沒有皺紋的祖母是可怕的，沒有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。”在心靈與心靈的撞擊中，發(fā)出了“還歷史以真實，還生命以過程”的呼喚。
手棒一本《文化苦旅》，隨著作者的筆觸在字里行間中游歷了大半個中國。旅行結(jié)束，本應(yīng)陶醉于祖國的壯麗山河、悠久歷史和燦爛文化，然而我卻無法使自己陶醉，心頭莫名地涌出一種苦澀的感覺。我一直對《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其義，起初認(rèn)為無非是指旅行的勞苦，現(xiàn)在才發(fā)覺這實在過于幼稚的理解。其實，苦于身無所謂苦，苦于心才實為苦。作者曾感慨：“文人似乎注定要與苦旅連在一起?！蔽乙詾椋@乃是文人的財富。苦澀過后總會留下一絲回味，對歷史的感悟，對文化的理解，對人生的思索，全部融在這苦澀后的回味中了。
秋雨先生說：“如果說人生是一條一劃而成的線，那么具有留存價值的只能是一些點(diǎn)?！笔堑?，人生無非是漫長歷史的一個縮影。歷史從古代走到今天，還要繼續(xù)走下去。歷史的足跡卻成了無數(shù)人一生的執(zhí)著追求。歷史的魅力便在于它的足跡總是隱藏在山水之間，難于尋找。所以沒有博大的歷史情懷，深厚的文化內(nèi)涵的人是永遠(yuǎn)不會找到這些無價之寶的。無疑，余秋雨教授是“探寶”的勝利者，他的收獲便是這本《文化苦旅》。
《文化苦旅》帶領(lǐng)著我在歷史長河中漫游。我們面前出現(xiàn)曾在歷史舞臺上演出過的一幕威武雄壯的活劇，一個個偉在大的人物出現(xiàn)了，他們的身上體現(xiàn)了中國文化的良知和高尚的人格，但他們中的多數(shù)還是逃脫不掉那悲劇性的結(jié)局。我的心被打碎了!但這破碎的心卻真的讀懂了中國文化。當(dāng)莫高窟出土了大批極具研究價值的敦煌文物時，人們在為歷史喝彩。然而歷史卻上演了一幕極其荒誕的鬧劇，讓外國人大搖大擺地將一本本一箱箱的珍貴文物搬到了他們的博物館里?；蛟S歷史是要故意磨礪一下那些過于執(zhí)著的歷史學(xué)家們，讓他們只能憑借外國博物館提供的微縮膠卷來研究生長在中國的敦煌學(xué)。啼笑皆非的同時，我們不得不反問歷史，這種磨礪的代價是否太大了?當(dāng)然，這部歷史更多地留給我的是對人生的思索。
“對歷史的多情總會加重人生的負(fù)載，由歷史滄桑感到引發(fā)出人生淪桑感?！边@是作者的感嘆，也是對讀者的啟示。人的一生也是一段歷史。人生之路是彎彎曲曲;回頭看一眼留下的足跡，自豪的同時難免感到一絲惆悵。因為無論你擁有多么輝煌的成功，卻總會留下這樣或那樣的遺憾。作者在山水之間跋涉是為了錄求歷史的足跡，文化的靈魂;我們在生活中跋涉則是為了錄求人生的真諦。
讀過《文化苦旅》，留下了苦澀后的回味;那么度過漫長人生后，我們又將留下什么呢?