習慣了城市的喧囂，習慣了華麗的辭藻，當好不容易靜下心來翻開這本書時，便立即沉醉其中了。
它并沒有什么特殊之處，語言，平淡無奇，內容，也并無什么新意，但它卻能將一個小山村的情味躍然于紙上，使人完完全全沉醉其中，一氣呵成讀畢全書，讀罷還回味無窮，這便是它的魔力了吧。
對農村，我存有的感情不過是外婆家的一句鄉(xiāng)音，一片竹林，不過是個玩樂的地方罷了，充其量，不過是一家人在異鄉(xiāng)的一個念想。這個小村莊，和我腦海中的的確有相同，又著實不同，它與我的家鄉(xiāng)有著近似的景，至于情，是在認識了這座小村莊后才憶起與自己的家鄉(xiāng)有所相似的。
一切都這樣純樸。
擺渡的人并不求利益，有時甚至還白送上一條黃煙;大黃狗如此近人情，不再被當作寵物來養(yǎng)，而就是與人為伴;順順沒有絲毫財主的蠻橫，大方灑脫，又能濟人之急;兩個兒子也沒有公子的嬌氣，蕩槳時選最重的一把，吃干魚，睡艙板;人們的皮膚被陽光染上了小麥的顏色，空氣中震蕩著沙啞的歌聲，老人搖槳搖了五十年，身板仍硬朗著。大自然在這林子中造了一個“世外桃源”，儼然如沈從文自己評價的一樣，同時，大自然賦予了這里的人們與生俱來的快活和不受任何雜質玷污的心，大概就是這一點，使人著迷。
這個故事的悲劇結尾，讓無數人嘆息，似乎在意料之外情理之中，大老的溺死和二老的離去，為它畫上了省略號。故事沒有給我們一個溫馨的結尾，也就使我們擁有了更深的思考和永遠的回味，是分歧，是分歧讓他們之間有了距離，不只是人與人之間的，還有“車路”與“馬路”，船主和船夫，這個么多的分歧使他們相去漸遠，也不足為奇了。
似懂非懂的，我合上了書，一股書卷的氣息撲鼻而來，我閉上眼，為故事假想著另一個結尾，卻總是不合適，這時，我明白了這書的又一高明之處：它的故事是不容拆散的，情感、分歧也是一樣。
在一個清幽的小城里，住著這么一戶人家，硬朗勤勞的祖父攜靈動活潑的孫女相依為命。從他們流淌出來的是茶峒人的質樸純善，是勞動人民的勤勞能干，是底層人民的清貧單一，更是那個時代——一種說不清道不明的東西糅雜在這個時代里了。
許是勞動人民獨有的單純。祖父堅守渡船一五十年。這是忠于職守的體現(xiàn)，還是別無出路不得已而為之？沒有人不想成為船總順順、王鄉(xiāng)紳那樣生活富足的人，“他管船，管五十年的船——他死了?。 蔽衣牭搅舜浯渌盒牧逊蔚目藓?，翻書的手停頓了下來，一種濃烈的悲傷纏繞住指尖，飄散開去，祖父與翠翠太單純了，單純到得到過渡人一個銅板的贈予都覺得是對公職的一種褻瀆，甚至至死都留在小屋中，大概是至死都惦念著渡船吧？
又許是底層人民的孤苦，一個意外造就了翠翠。她靈動，跳脫，卻不敢染指渡船意外的一切，因為她清苦，她會羨慕大家女兒受傷的銀鐲；因為她清苦，她不得不自立自強，祖父和渡船便是她的一切。“翠翠，爺爺不在，你將怎樣樣？”還是那種濃烈的悲傷，在瞬間攫住了我的心，這句話在我看來完全變成了“翠翠，爺爺不能許你更好的，倘若爺爺去了，你又該怎樣在那里立足？”一種至深的愛暈開來了，一種質樸的、微帶苦澀的愛。
更許是天命。天命，多么簡單的兩個字，我卻從《邊城》中領略到一種酸楚的天命。翠翠未能收獲屬于自我的感情，天保出意外溺死了；翠翠本能再找回自我的感情，祖父被困在了王鄉(xiāng)紳下人編織的謊言中；翠翠本能抓住最終的機會，她逃避了。一切的一切不正是天意弄人么？她沒有輸給輾坊，沒有輸給王鄉(xiāng)紳，她只是輸給了天命。這份天命，痛楚到令人不能自已。我想同情她，但我明白，掉一切，也有她的怯懦與不諳世事在作崇。
怨誰呢？怨天嗎？沈從文用細膩的筆觸描繪了一幅畫卷，這幅畫卷極生動地展露了一代人和一個時代?！斑@作品或許只能給他們一點懷舊的幽情，或者只能給他們一次苦笑，過著又將給他們一個噩夢?！薄暗瑫r說不定，也許能給他們一種勇氣和信心！”沈從文如此說道。
是啊，從《邊城》的苦痛中，我開始反思，人為什么不與命搏呢？一味的怯懦與逃避只會造就人與人之間的冷漠與隔閡，失掉一個又一個的機會。人是不是應當懷一份執(zhí)著的心，去爭取本該屬于、本能屬于自我的東西呢？
為什么不能呢？為什么不去呢？
《邊城》敘述的是湘西小鎮(zhèn)一對相依為命的祖孫平凡寧靜的人生;以及這份平靜中難以抹去的寂寞和“淡淡的凄涼”。
小說敘述了女主人公翠翠的一段朦朧而了無結局的愛情。但愛情卻不是小說要表現(xiàn)的全部。翠翠是母親與一個士兵的私生子，父母都認為這是不道德的，更是無望的愛情自我懲罰而先后離開人世。翠翠自打出生，她的生活就只有爺爺，渡船，黃狗。
作者用平淡的語言淡化了翠翠與爺爺孤獨清貧的生活，卻盡量展現(xiàn)他們與自然和鄉(xiāng)人的和諧關系。這也是那艱苦生活中的一種美。
然而作者在為我們描繪著人與自然相處得相融、優(yōu)美和諧時，卻無法不體味到爺爺和翠翠這一老一小單純生活中的孤單與悲涼?！包S昏來時，翠翠坐在家中屋后白栲下，看天空被夕陽染成桃花色的薄云，”聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些薄薄的凄涼。是一種少女春情初萌而又茫然無依，說不清道不明的凄楚與憂郁。
翠翠愛情的悲劇，并不具有戲劇性，一切尚未發(fā)生就已消失不見，就像生活中許多失之交臂的事情，爺爺的木訥和猶豫，源于沒有“碾坊”的自卑和善良人的自尊，而船總順順對爺爺的誤解，無意中揭示了一個深邃的哲學命題——人在根本上是無法溝通的。翠翠與大老，二老還未展開就倉促結束的愛情，大老的殞命，二老的出走和爺爺的離世，迅速將一個妙齡少女朦朧的幸福夢幻擊碎。
而他們卻是那樣的美好。二老為了純真的愛情，寧愿放棄一座碾房的陪嫁而選擇渡船，大老則寧愿犧牲自己的幸福，希望成全弟弟的愛情，他們都胸懷寬廣，光明磊落。
而這般對鄉(xiāng)情世態(tài)的敘寫，對鄉(xiāng)土的感情，對生命的愛，總是令人憂愁。這是一種理想的“人生形式”，一種優(yōu)美健康、自然而又不悖于人性的人生形式。然而它們卻不僅僅是“優(yōu)美”，也有人在命運的面前的無助與無奈的憂傷。
一直聽說過《邊城》的大名，但由于各種原因，一直都沒有看過。這一次在語文課本上與《邊城》結緣，感觸頗深。
人性是世間最美的東西。在現(xiàn)代都市里，在這個物欲橫流的森林里，我們又保留了多少純凈的人性呢?在城市中終日奔波勞累的我們實在無力去呵護，只任塵埃將它一點一滴淹沒，甚至吞噬。人性中太多的美德將塵封的心靈在一角，疲倦的我們如何有閑暇將其開啟?或許有很多人早已忘記了它的存在?？墒窃谶叧牵谶@個幾乎被世界遺忘了的邊城，我找到了人性的歸宿。
湘西山美、水美，但人更美。青山繞水，水環(huán)青山，纏綿不已。在大自然母親的寵愛中出落得亭亭玉立的翠翠，山教會了她堅強，水賦予了她柔美。在清澈的見底的溪水的眷顧下，她的心純潔無暇。年少的.懵懂，初開的情竇，她的心里喜愁摻半。因為純樸，她無法拒絕大老，也無法向儺送表白。一切都是源于善。然而終是湊巧，落得個孑然一身獨守空船，為了一個未必會回來的人作無期的等待!
其實不管悲慘也好，完美也罷，我們都要走下去，不管我們高不高興，花開花謝，潮起潮落。昨日隨風已逝，明日迎風將來，世界從不理會任何人。
翠翠的愛情隨著儺送的悄然離開逝去，就這樣，愛情之花還沒盛開就已凋落了。也許沒有開始的愛情才是最完美的，因為錯過，才會刻骨銘心，沒有結局。才會意味著永恒的存在。
屬于邊城的故事結束了，但我們的故事才剛剛開始，人生路漫漫，吾等切記珍惜。
作為一個從小在城市里長大的女子，我特別向往田園牧歌般的鄉(xiāng)村生活。最近拜讀了沈從文先生的《邊城》，大師筆下那個小小的邊城水鄉(xiāng)讓我迷戀不已。
《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說的主人公翠翠有一段朦朧但沒有結局的愛情，可是愛情不是這本小說的全部。大師用他清淡的筆調娓娓講述了湘西小鎮(zhèn)上純樸的風土人情，原始單純的生活，以及那如詩如畫的景致。
湘西的生活是清苦而艱辛的。大師卻讓我明白，一個人對一片土地的熱愛，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風光。讀完全文，我就開始向往那個遠在湘西邊境的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，潮濕的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。
這一切，構成一幅年代久遠的畫，在我的想象里千遍萬遍地被描摹。在那片游離世外的土地上，時間仿佛是靜止的。女主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈，歌聲悠揚清亮，老爺爺慈祥又寬厚，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無奈，在這個地方，都帶著詩意的色彩，美好地令人不忍褻瀆。大師用他的故事讓我們看到湘西人在命運面前的無助和憂傷，卻也讓我們產生對生命的悲憫，對美好人性的信仰.
我最向往《邊城》里那些淳樸善良的鄉(xiāng)親們。翠翠和祖父去看龍舟比賽，當地的龍頭大哥順順送他們很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他們過河不收渡船錢。翠翠的祖父去世，周圍的鄉(xiāng)親都來幫忙。他們雖然生活很清苦，卻能夠互相幫助，像一家人一樣生活在那個偏僻的小鎮(zhèn)。
相比之下，我們每天生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時候，甚至鄰居之間都互不相識。這不得不讓人遺憾。我希望，有那么一天，我們的城市也能變得溫暖和諧。每一個人都有寧靜的理想，人與人之間沒有私心，愛護著我們生存的環(huán)境，彼此互幫互助，共同建造一個家一樣的世界。而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。
《邊城》這本書是我近期以來讀的書中，最能帶動我的感情，引起我的共鳴的。
這本書講述在云南和四川交界的邊遠小城里發(fā)生的感人故事。故事發(fā)生在十九世紀二三十年代。在那個邊緣的小城里，生活著相依為命的爺爺和孫女翠翠。他們依山而居，靠著做一些農活和為過渡人擺渡為生，過著清貧但安樂的小日子。他們的家依山傍水，風景綺麗，清澈見底的溪水終日潺潺流動，為他們演奏著最動聽的歌曲;山上長滿了清脆嫩綠的竹子，映襯著這水這屋子，翠翠的名字便是從中而得。每每讀到描寫這溪邊兩岸的風景和這座小城的風土人情，我仿佛置身其中。生于農村長于農村的我經歷過與主人公相似的經歷，我的家也是依山傍水山清水秀。沒到節(jié)日，例如端午節(jié)，我們也會包粽子吃粽子，過節(jié)的氛圍也十分濃厚，但我們那里缺少大河，因此甚少看到賽龍舟。小說的前些章節(jié)多著筆于歡樂的民間生活，為故事的開展提供一個溫馨而簡單的背景。
但是，隨著翠翠年紀漸長，到了談婚論嫁之齡，矛盾漸漸的出現(xiàn)了。因為某次偶遇，翠翠心里有了小城里船戶大家的二兒子二老，那種曖昧、情愫在翠翠那小小的心里滋長、滌蕩，改變了生活的平靜。
爺爺對翠翠的愛是故事中最為我所感動的，爺爺一心想小翠有個好歸宿，但又不會勉強她，他要讓小翠選擇自己的幸福。但是他默默的在身后為翠翠爭取著她想要的幸福。一心想要娶翠翠為妻的大老不幸溺亡，讓故事峰回路轉，跌入讓人心痛的情節(jié)。爺爺默默忍受二老和他爹爹的冷漠，冒著病去與二老父子商榷翠翠一事。最后的失敗讓爺爺倍感惆悵，在風雨交加之夜，他走了，留下為之痛哭流淚的翠翠。而到最后，二老，那個曾在 翠翠的心上輕舞的男子，一直沒有出現(xiàn)。
讀完小說，我為爺爺善良流淚了，我為爺爺的死流淚了，我為翠翠的不幸流淚 了......但令我最心痛的是二老對翠翠態(tài)度的轉變，他認為是翠翠爺孫間接害死了他的大哥，雖不至于仇恨他們 ，但已經對他們沒有以往的感情了。理性一點的人知道，大老的死是意外，與翠翠和爺爺是無關的，在我同情大老去世的同時，我覺得二老對愛情、對翠翠的態(tài)度的冷淡更為讓我心痛。
我想，沒有了生她的父母，沒有了養(yǎng)她的爺爺，孤獨的翠翠是多么的可憐啊，我抱怨二老的無情更抱怨上天的不公......故事最后沒有確定的是二老是否會出現(xiàn)，他也許永遠不會出現(xiàn)，也許就在明天，翠翠也許 會等下去，也許就這樣的把日子過下去，守著爺爺的山墳，守著那未知的“愛情”。
她也許不會再悲傷了，因為爺爺跟她說過：“不要害怕，要來的遲早會來的，勇敢面對。
短篇小說《邊城》，是著名作家沈從文先生寫于1933年的一篇作品，這座《邊城》，最為濃郁地飄繞著沈從文先生的湘西風情。
《邊城》是我國文學史上一部優(yōu)秀的抒發(fā)鄉(xiāng)土情懷的中篇小說，(沈從文小說的代表作)。它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優(yōu)美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風土人情;借船家少女翠翠的感情杯具，凸顯出了人性的善良完美與心靈的澄澈純凈。
《邊城》以清末時期的湘西茶峒地區(qū)為背景，以“小溪”渡口為起點，繞山岨流的溪水匯入茶峒大河，展開了曠野渡口少女“翠翠”與山城河街“天?！薄ⅰ皟汀毙值艿膭尤烁星楣适?。沈從文先生極為優(yōu)美而流暢的語言文字，如詩如畫般描繪了白河沿岸恬靜幽美的山村，湘西邊城濃郁的風土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可做為人家所在的旗幟。秋冬來時，房屋在懸崖上的，濱水的，無處不朗然入目。黃泥的墻，烏黑的瓦……”。這些充滿了自然真樸與生息傳神的描述，給人以極美的享受。
隨著故事的展開，《邊城》描述了河街繁華祥和的碼頭市井，湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風。河街雖有“一營士兵駐老參將衙門”，有地方的“厘金局(稅收征稽)”，卻仿佛并不存在，林林瑯瑯“五百家”，各處是一片繁忙的勞作、古樸的店鋪、悠閑的生活景致?！按瑏頃r，遠遠的就從對河灘上看著無數的纖夫……帶了細點心洋糖之類，攏岸時卻拿進城中來換錢的。大人呢，孵一巢小雞，養(yǎng)兩只豬，托下行船夫打副金耳環(huán)，帶兩丈官青布或一壇好醬油、一個雙料的美孚燈罩回來，便占去了大部分作主婦的心了”。河街上，就連妓女也為世風所感，“永遠那么渾厚……盡把自我的心緊緊縛在遠遠的一個人身上，做夢時，就總常常夢船攏了岸，一個人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來”。這些客觀生動的描述，反映了沈先生鳳凰縣生活的深厚基礎，當年對“河街”生活細膩的觀察，對湘西民俗風情的諳熟，直觀與遐想的特寫抓住精彩的瞬間，給人以鮮活的生活場景?！昂咏帧鄙想m有三教九流，以及“纖夫”、“船夫”、“妓女”等生活在最低層的民眾，但做為當年“新文化”的杰出作家，也許是為了感情主題，未提及階級對立或社會矛盾。
我們雖然僅僅是從文字上了解湘西的那個遙遠的時代，未必真悟是什么樣的社會環(huán)境，但《邊城》卻是沈先生描述的類似于陶淵明筆下的現(xiàn)代“桃花源”，與當時“爭亂”的外世隔絕，從中不難看出沈從文先生對和諧完美社會的向往和追求。
《邊城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是純潔美麗的化身，是《邊城》完美的靈魂：“爺爺”老船夫是淳樸厚道卻也倔強的老人，他為翠翠美麗而自信驕傲，為了翠翠嫁一個好人家，他不計地位的貧寒低賤，內心凄苦憂慮與職責自信交錯。前清解甲流落軍官“順順”憑著一些積蓄經營木船，事業(yè)興旺發(fā)達，又因大方灑脫，仗義慷慨，誠信公道，被眾舉為“掌水碼頭”一方豪杰紳士。他的兩個兒子“大老”和“二老”受父親江湖風范教育熏陶，在浪里行船摔打錘煉，皆成為江湖“岳云”式聰明英俊少年。在渡溪或“逮鴨”的競技后，兄弟二人心中都是與翠翠一見鐘情，深深愛上了美麗的翠翠，“二老”儺送為追求翠翠寧可要條破渡船而不要那座“新碾坊”?！按罄稀碧毂Ｔ谂c翠翠提親的一次次混沌不清的“馬路”，“車路”推辭中，決不放棄對美的追求，執(zhí)著的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上為翠翠唱“三年六個月”的歌。
《邊城》是一幕感情的杯具，看似文字簡便酣暢的流淌，實則筆墨濃暈幽幽的凝重，她的感人正是感情杯具的美麗。沈先生筆下的妙齡翠翠，細膩的再現(xiàn)了一個少女春情朦朧的心里變化，生動的刻畫了少女羞澀的恍惚與冷漠。由于從未有過母愛和做為女性的涉世，心理孤獨的翠翠應對癡心感情不知所措，一次次含蓄埋沒，躲避推脫，最終憂郁等待竟是一場杯具。山崖上再也聽不到天保和儺送兄弟月夜的山歌，天保在漩渦中溺水身亡，儺送悲痛之際又不愿理解家中“新碾坊”的催逼，去了遙遠的“桃源”地方。在這令人心碎的時刻，爺爺在吃了掌水碼頭“一悶拳”的怨恨后，那個暴雨雷鳴的夜晚，碧溪岨的白塔最終倒塌，翠翠唯一的親人，辛勞一生的老船夫在睡夢中帶著憂慮和期待撒手西去。翠翠在楊馬兵等人述說中，明白了一切，她痛哭了一個晚上，可是那如歌的歲月似白河流水滔滔而去。
《邊城》的結尾也揮灑的十分悲壯幽深，意境深沉：“到了冬天，那個圯坍的白塔，又重新修好了?？墒悄莻€在月下歌唱，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來”。
“…………。”
“這個人也許永遠不回來了，也許”明天“回來!”，沈先生詩歌般精妙的幾筆點綴，給人留下了悠長的惋惜和無限的牽掛期盼。
這樣沒有結尾的節(jié)選，讀起來有種時代，空間的距離感，文字鋪就的是黑白單調畫面，情感衍生的是動人，柔和的樂調，這是浸著文化，才情的邊城，保守而朝氣，不覺動心。
很自然就想到這樣一個復雜的開場，節(jié)日盛況的細述就是個鋪墊，鋪墊翠翠與儺送的邂逅，不過節(jié)日里的邊城傳統(tǒng)熱鬧，喜慶可愛，不是我們如今的虛設所能營造出的，那些瑣碎生動的習俗放到現(xiàn)在看如此充實生動，趣味橫生。
翠翠那顆細致敏感的心猶如瑪瑙的樸實，堅硬，剔透。固執(zhí)的等待著祖父，初遇儺送時的慌亂，對祖父慪氣，被說親得羞澀……就是那一樣一個鮮活的耿直，明媚的少女形象，抿嘴，笑，輕問，這樣細微的神態(tài)，話語都透著少女的朝氣，頑皮，可愛。是邊城里跳躍的青春。儺送與翠翠邂逅及其中莫名的情愫讓人感覺如山楂樹之戀般純情，美好。沒有世俗與物質的牽絆，那些年輕人的情感都真切，清澈地沁人心脾。
再看質樸，善良的祖父，好心的幫助，替他的老船夫和賣皮紙的過渡人，年邁的擺渡人，誠摯的對待每一個渡河人，而這相依為命的祖孫倆守著船，守著這幽幽親情。
看著這健康向上的邊城，看著這清 純內斂的情愫，看著這質樸人性化的交往，人性美-為珍貴。
于是，便有了一觸傾心的內斂。
我不知道那是幾年前，父親推薦我看沈從文的《邊城》。他告訴我，《邊城》寫得很美，是一個發(fā)生在湘西的故事。一直都不曾看，卻一直都在心中留存著一份盼待。我明白我與《邊城》是宿世緣深。不必強求，命中注定屬于你的終會在某個合適的時候出現(xiàn)，終會為你所擁有。而萬千錯落的情緣便只是匆匆交叉而過，它們不是一季的候鳥，逝去了就不再回來。想起老船夫的一句話：“怕什么?一切要來的都得來，不必怕!”在這樣的堅強與勇氣背后，不是隱藏著一種對人生的無奈嗎?很多時候，我們真的無能為力。
《邊城》講述的故事凄美動人。它沒有驚心動魄的情節(jié)，也沒有撕心裂肺的感人場面，但他細膩而且真實，像一根輕柔的絲線悠悠地牽動你心靈的一角，使你在不知不覺間已然淚落滿面。
湘西擁有那樣美麗的風光：清瑩的河水映出水底凌亂的碎石;微風吹過竹林，發(fā)出沙沙的輕響;乳白色的霧靄靦腆地在薄暮的夜色里飄浮……景致柔美而寧靜，遠離都市的喧囂與浮華，有一種出塵而卓然的清麗，似林泉深處悠然飄出的牧歌。
是的，牧歌，小說里始終洋溢著的牧歌的情調。看多了高樓華廈，看慣了車水馬龍，我的心憧憬著一片遠方的土地。沈從文筆下的湘西是我在心中朦朧勾勒出的天堂。
人說，人情如水;人說，世態(tài)炎涼。在這個世界上，有這樣多這樣多的人為了自己的利益而算計他人，帶上偽善的面具，或違心或有意地干著坑蒙拐騙的勾當。人性該是世間最最甘美的東西。然而在物欲橫流的石頭森林里，我們還保留著多少真正純凈的人性呢?它太剔透，剔透到染不得一絲纖塵。可是，在大城市中終日奔波勞碌的人卻無力去呵護，只任由塵埃將它逐漸掩埋。誠信的埋沒滋生了欺詐，善良的埋沒滋生了邪惡。人性中太多的美德被封鎖在心靈的一角，可是疲倦的都市人是否還有閑暇去將它開啟?或許很多人已經開始遺忘。遺忘不是罪過，但若任由它們成為回憶，成為昨日的擁有，則將是人類的悲劇!
《邊城》里的人情亦如水，卻不是如水樣淡薄，而是一如湘西的河川明澈純凈。在閱讀的時候，我感受到了人性的芬芳。翠翠和爺爺一起守著渡船，相依為命，彼此關懷。爺爺意識到自己的年老，擔心死后翠翠無人照顧，總操心著她的婚事。十五六歲的少女不免帶著青春年少的羞澀。爺爺不便明說，只是遠遠地觀望，只是小心翼翼地探問。他是真心地為翠翠好，卻不知由于他太過的關心和太深的愛延誤了翠翠一生的幸福。
我們每一個人都需要愛，可是有的時候，愛也可以成為一種負擔。父母永遠是天底下最愛子女的，含辛茹苦，窮盡一生，只為孩子能避開一切災禍，擁有燦爛的笑靨。他們的付出無私無怨，然而內心總還是有所希求，渴望著孩子能長伴身側。看到子女點滴的成長便是父母心底最深的安慰。但是，漫漫人生路最終還是要自己走完。我不相信，那個陪伴你終生的人會真的存在過。于是，當父母的愛逐漸成為子女闖蕩世界的牽絆，當至親之情終于纏繞住我們遠行的腳步，我們變得如此懦弱與無助。長期處于父母蔭蔽之下的稚弱的翅膀該怎樣獨自去搏擊風雨?而不經歷風雨，又怎能見到彩虹?真的，我們背負不起太深的情!
整篇小說，三年的時光被濃縮進了三個美麗的端午節(jié)。三年前的那個夜晚，翠翠與二老儺送不期然的相遇在她心中埋下了情愫。年少的懵懂，初開的情竇，卻怎知終于落得孑然一身獨守渡船，為了一個未必會歸來的人作永無盡期的等待!冥冥之中，是否真的有歲月輪回?母親的悲劇在女兒身上又一次重演。我們的碌碌，我們的匆匆，是否真的只是徒勞?低頭看掌心交錯的細碎紋路，心中泛升起一片茫然：我們一路前行，可是又有誰知道前方的路究竟通往哪里?幸而沈從文的結尾還是留給了人們希望。“或許他永遠不會回來，或許他明天就會回來。”故事終于哀而不傷，在凄婉中結束。
大老與二老都是茶峒地方的優(yōu)秀青年，情深似海，卻愛上了同一個女孩。湘西的柔水與凈土滋養(yǎng)出的是兩個坦蕩的襟懷，愛已充盈，怎容得下恨去插足?沒有勾心斗角，沒有反目成仇，彼此鼓勵，彼此謙讓。天保先走了車路，便說什么也要讓儺送走馬路。兩人相約為翠翠唱歌的夜晚動人已極。二老的歌聲美妙有如山間的竹雀。自他開口的一刻，大老已經預知屬于自己的命運。同去的是兩顆緊緊依偎的心，歸來時一顆卻已破碎。為了成全弟弟，大老決然出走。
兩顆雙子星，一顆在這頭，一顆在那頭。無情的洞庭湖吞噬了天保，只留下儺送在岸上遙遙地觀望。他一半的熱情隨著哥哥的死而消逝了，內心的自責又將另一半隱去。在某個寂寞的早晨，二老悄然離開，帶著滿心的傷痛去尋找自己的命途。
這兄弟兩人的情感是多么純樸而又真摯!我不知道現(xiàn)在的人們面對自己的情敵會采取何種樣的措施。是嫉恨?是誹謗?甚或殺人。我們憑什么去剝奪另一個人生存的權利?難道就因為他(她)在愛情上作出了與我相同的選擇?愛情應當是純潔的。為了獲取愛情而不惜使自己的雙手沾染鮮血的人根本就不配得到愛情，因為他將愛情玷辱了。與天保和儺送相比，這一類人該怎樣的自慚形穢!
后來，也就是故事結束的時候了。爺爺的死使翠翠成為完全的孤獨，這樣徹底，找不到一個可以傾訴的對象。碧溪的渡船上只剩了一個清寂的身影，她依然在執(zhí)著地守望……
故事寫得這樣淡遠，骨子里卻盡是悲涼。原來離散可以這樣迫近，原來一切曾經的擁有可以瞬間成空。時間的觸角是那么的細而綿長，都以為我們是被時光照料的孩子呢，等待在遠方的，卻是不能回頭的滄桑!然而，只要有希望，就總會有明天的曙光。任歲月流逝，細數度過的那些在回憶的凝眸里變得淡遠而美麗的日子，生活也就這樣繼續(xù)下去了。大仲馬不是曾在《基督山伯爵》中如此作結：“請記?。旱却拖Ｍ?”
作為一個在城市里長大的孩子，我特別向往田園牧歌一般的生活。最近讀了沈從文老先生的《邊城》，大師筆下哪兒小小的邊城水鄉(xiāng)讓我迷戀不已。
《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對相依為命的祖孫平靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說的主人公翠翠有一段朦朧但沒有結束的愛情，可是愛情不是這本小說的全部，大師用平淡的'比較微微講述了湘西小鎮(zhèn)上淳樸的風土人情以及那如詩如畫的景致。
讀了這半數，我體會到一個人對一片土地的熱愛，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風光。讀完全文，我就開始向往哪個遠在湘西邊境的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，超市的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。這一切，構成一幅年代舊遠的畫，讓人向往不已。在這本書中，主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈;老爺爺慈祥又寬容，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無奈，在這個地方，都帶著詩意的色彩，讓我們既看到了湘西人在命運錢的無助與憂傷，又產生對美好人性的信仰。
令我印象最深的是那些淳樸善良的鄉(xiāng)親們。比如說翠翠和祖父去看龍舟比賽，當地的龍頭大哥送了他們很多吃的。翠翠祖父去世，周圍鄉(xiāng)親都來幫忙……而相比下，我們生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時候，甚至鄰居之間都相互不認識，這不得不讓人遺憾。我希望，有那么一天，每一個人都有寧靜的理想，人與人之間沒有私心，彼此互幫互助，共同建造一個像家一樣的世界。
而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。