小說(shuō)敘述了女主人公翠翠的一段朦朧而了無(wú)結(jié)局的愛情。但愛情卻不是小說(shuō)要表現(xiàn)的全部。翠翠是母親與一個(gè)士兵的私生子，父母都認(rèn)為這是不道德的，更是無(wú)望的愛情自我懲罰而先后離開人世。翠翠自打出生，她的生活就只有爺爺，渡船，黃狗。
作者用平淡的語(yǔ)言淡化了翠翠與爺爺孤獨(dú)清貧的生活，卻盡量展現(xiàn)他們與自然和鄉(xiāng)人的和諧關(guān)系。這也是那艱苦生活中的一種美。
然而作者在為我們描繪著人與自然相處得相融、優(yōu)美和諧時(shí)，卻無(wú)法不體味到爺爺和翠翠這一老一小單純生活中的孤單與悲涼。“黃昏來(lái)時(shí)，翠翠坐在家中屋后白栲下，看天空被夕陽(yáng)染成桃花色的薄云，”聽著渡口飄來(lái)那生意人雜亂的聲音，心中有些薄薄的凄涼。是一種少女春情初萌而又茫然無(wú)依，說(shuō)不清道不明的凄楚與憂郁。
翠翠愛情的悲劇，并不具有戲劇性，一切尚未發(fā)生就已消失不見，就像生活中許多失之交臂的事情，爺爺?shù)哪驹G和猶豫，源于沒有“碾坊”的自卑和善良人的自尊，而船總順順對(duì)爺爺?shù)恼`解，無(wú)意中揭示了一個(gè)深邃的哲學(xué)命題——人在根本上是無(wú)法溝通的。翠翠與大老，二老還未展開就倉(cāng)促結(jié)束的愛情，大老的殞命，二老的出走和爺爺?shù)碾x世，迅速將一個(gè)妙齡少女朦朧的幸福夢(mèng)幻擊碎。
而他們卻是那樣的美好。二老為了純真的愛情，寧愿放棄一座碾房的陪嫁而選擇渡船，大老則寧愿犧牲自己的幸福，希望成全弟弟的愛情，他們都胸懷寬廣，光明磊落。
而這般對(duì)鄉(xiāng)情世態(tài)的敘寫，對(duì)鄉(xiāng)土的感情，對(duì)生命的愛，總是令人憂愁。這是一種理想的“人生形式”，一種優(yōu)美健康、自然而又不悖于人性的人生形式。然而它們卻不僅僅是“優(yōu)美”，也有人在命運(yùn)的面前的無(wú)助與無(wú)奈的憂傷。
作為一個(gè)從小在城市里長(zhǎng)大的女子，我特殊向往田園牧歌般的城市生活。最近拜讀了沈從文先生的《邊城》，大師筆下那個(gè)小小的邊城水鄉(xiāng)讓我留戀不已。
《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對(duì)相依為命的祖孫平常寧?kù)o的人生，以及這份平凡寧?kù)o中難以抹去的寂寞和淡淡的悲涼。小說(shuō)的主人公翠翠有一段朦朧但沒有終局的戀情，可是愛情不是這本小說(shuō)的全體。大師用他油膩的筆調(diào)娓娓講述了湘西小鎮(zhèn)上純樸的風(fēng)土著土偶情，原始單純的生活，以及那如詩(shī)如畫的風(fēng)景。
湘西的生活是清苦而艱苦的。大師卻讓我清楚，一個(gè)人對(duì)一片土地的酷愛，是理解它的殘暴當(dāng)前去疼愛那背地醉人的景色。讀完整文，我就開端憧憬那個(gè)遠(yuǎn)在湘西邊疆的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，濕潤(rùn)的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村落上的青炊煙。這所有，形成一幅年代長(zhǎng)遠(yuǎn)的畫，在我的設(shè)想里千遍萬(wàn)遍地被描摹。在那片游離世外的土地上，時(shí)光好像是靜止的。女主人公翠翠像湘水一樣溫婉明澈，歌聲婉轉(zhuǎn)清澈，老爺爺慈愛又寬厚，船夫們浪漫又豪放，就連生涯的無(wú)奈，在這個(gè)處所，都帶著詩(shī)意的顏色，美妙地令人不忍褻瀆。巨匠用他的故事讓咱們看到湘西人在運(yùn)氣眼前的無(wú)助跟哀傷，卻也讓我們發(fā)生對(duì)性命的悲憫，對(duì)美好人道的信奉
我最神往《邊城》里那些渾厚善良的鄉(xiāng)親們。翠翠和祖父去看龍舟競(jìng)賽，當(dāng)?shù)氐凝堫^大哥順順?biāo)退麄兞级喑缘摹Ｓ腥思胰⑿履?，翠翠的祖父送他們過(guò)河不收渡船錢。翠翠的祖父逝世，四周的鄉(xiāng)親都來(lái)幫忙。他們固然生活很清苦，卻可能相互輔助，像一家人一樣生活在那個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)。比擬之下，我們天天生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡薄，有時(shí)候，甚至街坊之間都互不相識(shí)。這不得不讓人遺憾。我盼望，有那么一天，我們的城市也能變得暖和協(xié)調(diào)。每一個(gè)人都有安靜的幻想，人與人之間不私心，愛惜著我們生存的環(huán)境，彼此互幫互助，獨(dú)特建造一個(gè)家一樣的世界。而這一切，都須要我們像《邊城》中的人一樣領(lǐng)有一顆仁慈的心去生活。
人性是世間最美的東西。在現(xiàn)代都市里，在這個(gè)物欲橫流的森林里，我們又保留了多少純凈的人性呢?在城市中終日奔波勞累的我們實(shí)在無(wú)力去呵護(hù)，只任塵埃將它一點(diǎn)一滴淹沒，甚至吞噬。人性中太多的美德將塵封的心靈在一角，疲倦的我們?nèi)绾斡虚e暇將其開啟?或許有很多人早已忘記了它的存在?？墒窃谶叧?，在這個(gè)幾乎被世界遺忘了的邊城，我找到了人性的歸宿。
湘西山美、水美，但人更美。青山繞水，水環(huán)青山，纏綿不已。在大自然母親的寵愛中出落得亭亭玉立的翠翠，山教會(huì)了她堅(jiān)強(qiáng)，水賦予了她柔美。在清澈的見底的溪水的眷顧下，她的心純潔無(wú)暇。年少的懵懂，初開的情竇，她的心里喜愁摻半。因?yàn)榧儤悖裏o(wú)法拒絕大老，也無(wú)法向儺送表白。一切都是源于善。然而終是湊巧，落得個(gè)孑然一身獨(dú)守空船，為了一個(gè)未必會(huì)回來(lái)的人作無(wú)期的等待!
其實(shí)不管悲慘也好，完美也罷，我們都要走下去，不管我們高不高興，花開花謝，潮起潮落。昨日隨風(fēng)已逝，明日迎風(fēng)將來(lái)，世界從不理會(huì)任何人。
翠翠的愛情隨著儺送的悄然離開逝去，就這樣，愛情之花還沒盛開就已凋落了。也許沒有開始的愛情才是最完美的，因?yàn)殄e(cuò)過(guò)，才會(huì)刻骨銘心，沒有結(jié)局。才會(huì)意味著永恒的存在。夕陽(yáng)易逝的嘆息，花開花落的煩惱，然而當(dāng)我們感恩著這種體驗(yàn)，安然一份放棄，固守一份超脫，不管紅塵世俗如何變遷，不管個(gè)人的選擇方式如何，更不管握在手中的東西輕重如何，我們雖然逃避也勇敢，雖然感傷而欣慰，始終堅(jiān)守著那種像《邊城》中的愛一樣純潔與自然，為心中的秘密花園澆灌著更多的養(yǎng)料。
屬于邊城的故事結(jié)束了，但我們的故事才剛剛開始，人生路漫漫，吾等切記珍惜。
邊城，描繪在黃永玉的色彩里;邊城，甜美在宋祖英的民謠里;邊城，生動(dòng)在沈從文的墨香里。風(fēng)景綺麗，美不勝收。
邊城，美在青山碧水的風(fēng)景里。蓬蓬鼓聲掠水越山到了渡船頭，到了清澈空靈的沱江河畔，到了我心中那心馳神往的地方。一座座土家吊腳樓在邊城煙雨中巍然而立，一首首月琴之曲在夜色笙歌張飄渺而出，一艘艘小船在祖父的漿聲里游蕩于青山碧水之間，朦朦朧朧的河面之上，還有幾只潔白如雪的白鴨在水面上漂浮著，為邊城的美增添了幾分動(dòng)感的氣息。
邊城，美在古樸和樂(lè)的風(fēng)俗里。一個(gè)個(gè)民俗的節(jié)日風(fēng)俗，皆在這遠(yuǎn)離世俗喧囂的小城里被完美的保留下來(lái)。這里有與民同樂(lè)的戍軍長(zhǎng)官，有善于泅水的人們，有在水面上肆意追趕鴨子的鄉(xiāng)親，有泅水劃船的好選手天保、儺送。小山村河街間，凡逢節(jié)日時(shí)候，便變成了一片繁華熱鬧的海洋。明朗的天氣里，鼓聲蓬蓬的響著。古樸和樂(lè)之美，大概皆凝聚在潭中劃著的朱色長(zhǎng)船里，浮動(dòng)在剛剛漲過(guò)的泛著翠綠色的龍船水面上，潛入到河邊人們認(rèn)真凝視的眼眸里。
邊城，美在淳樸善良的人情里。有為翠翠點(diǎn)燈引路的好心人，有拒絕多收擺渡錢的老爺爺，有“凡幫助人遠(yuǎn)離患難，便是入火，人到八十歲，也還是成為這個(gè)人一種不可逃避的責(zé)任”鄉(xiāng)親，還有為愛堅(jiān)持等待的翠翠，“生生等你，死死等你，等一城煙雨，只為你;渡一世情緣，只和你?！鼻饺f(wàn)水窮盡，萋萋芳草荒蕪，美麗而執(zhí)著的等待，還在繼續(xù)。
美，在煙雨邊城中;美，在朦朧山水里;美，在純美人情里。邊城，美能入我夢(mèng);邊城，美能入我心。
喜歡讀書評(píng)，也就知道了沈從文先生的邊城，很早就讓我有讀它的想法，然而，當(dāng)我把這本篇幅不大的書捧在手里的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)這并不是一本容易讀的書。
說(shuō)這本書不容昜讀并不是說(shuō)這本書有多么復(fù)雜的情節(jié)，眾多的人物，相反，這本書講的故事很簡(jiǎn)單，就是渡口的老船夫臨死前希望能給自己外孫女翠翠找個(gè)靠得住的孫女婿，在所謂的船總順順的兩個(gè)兒子，大老和二儺中選擇，結(jié)果大老在一次載船運(yùn)貨途中溺水身亡，二儺遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，老船夫也死在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，渡口上只剩下孤零零的翠翠。
那么為什么說(shuō)這不是一本容易讀的書呢? 這個(gè)故事發(fā)生在川湘邊境，稱為“茶峒”的小鎮(zhèn)，特有的風(fēng)物讓沒從未到過(guò)此地的人沒法想象作者到底說(shuō)的是什么。不信?你說(shuō)說(shuō)什么是桐油，青鹽，還有什么是棓子?
而作者特有的敘事方式也給讀者帶來(lái)困難，當(dāng)然可以稱為一種語(yǔ)言特色。例如“在這小城生存的，各人也一定皆各在分定一份日子里，懷了對(duì)于人事愛憎必然的期待”，這樣只能意會(huì)的句子到處都是，無(wú)疑會(huì)給“農(nóng)人”和“士兵”帶來(lái)閱讀的困難。
上面還只是說(shuō)了一下小說(shuō)的語(yǔ)言特色，從內(nèi)容上來(lái)說(shuō)，對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一種折磨。原本很簡(jiǎn)單的事情，作者故意搞得很復(fù)雜。對(duì)于大老托媒人提親和二儺山崖唱歌，老船夫都沒有給出正確的回應(yīng)，仿佛在借著外孫女不斷地調(diào)兄弟倆的胃口，我沒法理解一個(gè)鄉(xiāng)下的船夫怎么會(huì)有如此細(xì)膩的情致和技巧。直到最后兄弟倆先后離開家鄉(xiāng)，順順也失去了對(duì)這個(gè)婚事的興趣，而老船夫也無(wú)奈地死在風(fēng)雨交加的夜晚，這是誰(shuí)釀成的呢?
我只能說(shuō)是作者杜撰了一個(gè)美麗而糾結(jié)的故事。
如果不是那一夜的風(fēng)雨，或許生活仍將在平淡中繼續(xù)。那剛剛萌發(fā)的愛情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場(chǎng)風(fēng)雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人 ——祖父?；蛟S他就是為這里的渡船而存在吧，所以當(dāng)渡船被沖走時(shí)，作者給予了他們倆相同的命運(yùn)。生命就是這樣，總會(huì)有消亡，也總會(huì)有繼續(xù)。如老船夫的渡船被沖走，新渡船又會(huì)出現(xiàn)。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做著擺渡人的事情。
沒有轟轟烈烈的事跡，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發(fā)，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家里一個(gè)老人，一個(gè)女孩，一只黃狗。太陽(yáng)升起，溪邊小船開渡，夕陽(yáng)西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉(zhuǎn) ，如天上的白云輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉淀了恢弘滄桑，沉寂凄婉的悲壯。
美麗的湘西鳳凰的風(fēng)景是動(dòng)人的，山城鳳凰，山水環(huán)抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來(lái)去皆可以記數(shù)，常年深翠綠色的細(xì)竹，逼人眼目。
盡管鳳凰有著桃花源的美好，——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂(lè)。單作者卻有一種陌生感?；叵胍幌?，山還是那么的高峻，水還是那么的清澈，人還是那么的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時(shí)是純潔無(wú)暇的，天真的，那時(shí)侯未看到現(xiàn)實(shí)生活的丑陋，無(wú)奈。看到不僅僅是眼前看到的了。
生活是活動(dòng)的，圖畫是靜止的。生活供以人生命，圖畫供以人欣賞。
農(nóng)村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬(wàn)年不變。生活里面的人叫畫中人。他們?cè)谏鐣?huì)上地位可以忽略不計(jì)。然而畫中一切于畫外的人永遠(yuǎn)充滿向往。
作為圖景，有永不退色的鑒賞價(jià)值，濃厚的鄉(xiāng)土氣息。作為真實(shí)，卻有它無(wú)法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無(wú)奈。
因?yàn)閻郏娓覆賱谝簧?，?dāng)生命結(jié)束時(shí)，心中充滿了掛念;因?yàn)閻?，少女重新?duì)生活有了詮釋，有了希望;因?yàn)閻郏绺邕x擇了離開，以成全弟弟那分真摯的感情;因?yàn)閻?，弟弟去尋求那個(gè)在他生命中最重要的人;因?yàn)閻郏銖拇耸刂纱?，守著心中那個(gè)日日夜夜盼望歸來(lái)的男人……
生活不是圖畫。生活需要流動(dòng)。
到了冬天，那個(gè)塔了的白塔又重新修好。可是那個(gè)在月下唱歌，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。
凄涼樸素，憂傷結(jié)束了。
所有心思浮動(dòng)，所有山川日月沉靜入畫中，凝結(jié)畫中。
茶峒，一座淳樸的小城，一個(gè)尚未被現(xiàn)代物質(zhì)禮貌摧毀的小城……
窗外，華燈初放，將城市裝扮得異常嬌艷嫵媚，很美，但這種美似乎是修飾出來(lái)的，毫不真實(shí)。漸漸地，我愈發(fā)憧憬沈從文先生筆下的“茶峒”一邊城的生活，那里的人，那里的一草一木，一花一蟲，一山一水，都帶著一股淳樸，甚至連一只小黃狗似乎也懂了人的心思……
老船夫，在世間活了七十年，有五十年在小溪旁，與小船，與翠翠，與小黃狗相伴，在小溪兩岸，來(lái)回?cái)[渡，送來(lái)來(lái)往往的路人過(guò)河，無(wú)論風(fēng)吹日曬，寒冬臘月，盛夏酷暑，他總是在自我的崗位上默默奮斗，可是當(dāng)有人想給他一點(diǎn)報(bào)酬時(shí)，他卻總是回絕。他就做了這么多年毫無(wú)收入的工作，但他卻經(jīng)常請(qǐng)人喝酒，待人總是那么友好，直到悄無(wú)聲息的離開人世。茶峒，這座小城，造就了老船夫不為功利的難得品質(zhì)。
翠翠，一位遺孤，與祖父一齊生活。十三四歲時(shí)，情竇初開，喜歡上了儺送二老，但因?yàn)榉N.種原因，儺送二老最終離開了，而翠翠一向在等待這個(gè)也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許明天會(huì)回來(lái)的人……
老船夫是淳樸的，翠翠的夢(mèng)也是純樸的，邊城的一切一切都是那么不含雜質(zhì)的，而現(xiàn)代社會(huì)，已經(jīng)被物質(zhì)禮貌所摧毀，似乎一切都變的虛假，似乎一切就是為了金錢，一切就是為了利益，漸漸地，我的腦海中浮現(xiàn)出幾天前的一件事：
我與媽媽到街上去買魚，看到了一位中年婦女很“孤獨(dú)”地守著魚攤，我和媽媽心有不忍，走上前去，向她買了幾條魚，她用秤一稱，說(shuō)是“三斤六兩”，于是媽媽照斤兩付了錢，誰(shuí)知，我們回家一稱，僅有“二斤八兩”，第二天，我再次看到了那位賣魚的中年婦女，心中有一種說(shuō)不出的滋味……
老船夫的淳樸，使我感動(dòng)，邊城的生活，令我向往……
一條緩緩流淌的白江，一段默默悲傷的往事......
邊城，在沈從文筆下哭泣。這是一座美麗卻籠著一層紗的城，它在歡與悲的交界，獨(dú)自徘徊。
白江，是夾雜在山與岸之中的，要想出城到外邊去，只能乘渡船。那是艘不大的渡船，由一個(gè)老頭子擺渡。他有一個(gè)孫女叫翠翠，翠翠媽在生下她時(shí)就死了，翠翠爸也在不久后自殺，只留下老頭子獨(dú)自照顧翠翠。雖說(shuō)只留下祖孫二人，日子過(guò)得倒也甜蜜。在翠翠十三四歲時(shí)，已出落得清秀美麗，得到城里許多人的追求，特別是船總的兩個(gè)兒子——大老和二老。可是，因?yàn)榉N.種原因，大老在水中淹死，二老遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。翠翠唯一的親人——爺爺，也在電閃雷鳴的夜晚，靜靜地死去了。書的末尾，翠翠被接到了船總家，苦苦地等待二老回家......
無(wú)論最終二老是否回來(lái)，在我看來(lái)，都不可能成就一段他與翠翠的美好姻緣。因?yàn)槎蠈?duì)于翠翠的愛并不是真愛。真愛是經(jīng)得起種.種磨難與考驗(yàn)的，譬如金庸筆下的楊過(guò)與小龍女，他們之間有過(guò)漫長(zhǎng)的分離，也有生死的考驗(yàn)，最終卻不離不棄，這才是真愛?；蛟S二老仍愛著翠翠，但是他能放掉自己同胞兄弟的恨，放掉一切，放掉所謂的面子嗎?他既然已經(jīng)下定決心去了桃園，那么即使有朝一日回來(lái)，說(shuō)不定也已是有家室的人了。在以后的日子里，翠翠必將過(guò)著寄人籬下的生活，如林黛玉一般。船總收養(yǎng)她，是因?yàn)槎希绻喜粴w，難道他們就會(huì)輕易地把他嫁出去嗎?他們只會(huì)讓她等，等那個(gè)或許再也不歸的人。
《邊城》是在悲與歡之間搖曳不定的，沈從文用略帶憂傷的筆觸，描繪著這一段純美的初戀。每每讀完《邊城》，腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出翠翠的影子。
《邊城》，一座飄忽不定的城,一段憂傷的故事，訴說(shuō)著人世的不公和命運(yùn)的哀嘆.....
一直聽說(shuō)過(guò)《邊城》的大名，但由于各種原因，一直都沒有看過(guò)。這一次在語(yǔ)文課本上與《邊城》結(jié)緣，感觸頗深。
人性是世間最美的東西。在現(xiàn)代都市里，在這個(gè)物欲橫流的森林里，我們又保留了多少純凈的人性呢?在城市中終日奔波勞累的我們實(shí)在無(wú)力去呵護(hù)，只任塵埃將它一點(diǎn)一滴淹沒，甚至吞噬。人性中太多的美德將塵封的心靈在一角，疲倦的我們?nèi)绾斡虚e暇將其開啟?或許有很多人早已忘記了它的存在?？墒窃谶叧?，在這個(gè)幾乎被世界遺忘了的邊城，我找到了人性的歸宿。
湘西山美、水美，但人更美。青山繞水，水環(huán)青山，纏綿不已。在大自然母親的寵愛中出落得亭亭玉立的翠翠，山教會(huì)了她堅(jiān)強(qiáng)，水賦予了她柔美。在清澈的見底的溪水的眷顧下，她的心純潔無(wú)暇。年少的.懵懂，初開的情竇，她的心里喜愁摻半。因?yàn)榧儤?，她無(wú)法拒絕大老，也無(wú)法向儺送表白。一切都是源于善。然而終是湊巧，落得個(gè)孑然一身獨(dú)守空船，為了一個(gè)未必會(huì)回來(lái)的人作無(wú)期的等待!
其實(shí)不管悲慘也好，完美也罷，我們都要走下去，不管我們高不高興，花開花謝，潮起潮落。昨日隨風(fēng)已逝，明日迎風(fēng)將來(lái)，世界從不理會(huì)任何人。
翠翠的愛情隨著儺送的悄然離開逝去，就這樣，愛情之花還沒盛開就已凋落了。也許沒有開始的愛情才是最完美的，因?yàn)殄e(cuò)過(guò)，才會(huì)刻骨銘心，沒有結(jié)局。才會(huì)意味著永恒的存在。
屬于邊城的故事結(jié)束了，但我們的故事才剛剛開始，人生路漫漫，吾等切記珍惜。
一條漸漸流動(dòng)的白江，一段靜靜哀痛的往事……
邊城，在沈從文筆下哭泣。這是一座美麗卻籠著一層紗的城，它在歡與悲的接壤，獨(dú)自徜徉。
白江，是夾雜在山與岸之中的，要想出城到外邊去，只能乘渡船。那是艘不大的渡船，由一個(gè)老頭子擺渡。他有一個(gè)孫女叫翠翠，翠翠媽在生下她時(shí)就死了，翠翠爸也在不久后自殺，只留下老頭子獨(dú)自照料翠翠。盡管只留下祖孫二人，日子過(guò)得倒也甜美。在翠翠十三四歲時(shí)，已出落得娟秀美麗，得到城里許多人的尋求，特別是船總的兩個(gè)兒子——大老和二老?？墒牵捎诜N種原因，大老在水中淹死，二老遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。翠翠的親人——爺爺，也在電閃雷鳴的夜晚，靜靜地死去了。書的結(jié)尾，翠翠被接到了船總家，苦苦地等候二老回家……
不論終究二老是否回來(lái)，在我看來(lái)，都不或許成果一段他與翠翠的夸姣姻緣。由于二老關(guān)于翠翠的愛并不是真愛。真愛是經(jīng)得起種種苦難與檢測(cè)的，比方金庸筆下的楊過(guò)與小龍女，他們之間有過(guò)綿長(zhǎng)的別離，也有存亡的檢測(cè)，終究卻不離不棄，這才是真愛?；蛟S二老仍愛著翠翠，可是他能放掉自己同胞兄弟的恨，放掉全部，放掉所謂的體面嗎?他已然現(xiàn)已下定決心去了桃園，那么即便有朝一日回來(lái)，說(shuō)不定也已是有家室的人了。在今后的日子里，翠翠必將過(guò)著仰人鼻息的日子，如林黛玉一般。船總收養(yǎng)她，是由于二老，假如二老不歸，莫非他們就會(huì)輕易地把他嫁出去嗎?他們只會(huì)讓她等，等那個(gè)或許再也不歸的人。
《邊城》是在悲與歡之間搖曳不定的，沈從文用略帶憂傷的筆觸，描繪著這一段純美的初戀。常常讀完《邊城》，腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出翠翠的影子。
《邊城》，一座飄忽不定的城，一段憂傷的故事，訴說(shuō)著人世的不公和命運(yùn)的悲嘆……