寫(xiě)心得的過(guò)程中，需要對(duì)所學(xué)的知識(shí)、技能或者經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行總結(jié)和反思，有助于提升自我修養(yǎng)和素質(zhì)。優(yōu)秀的長(zhǎng)恨歌的讀書(shū)心得是什么樣的？下面給大家?guī)?lái)長(zhǎng)恨歌的讀書(shū)心得，供大家參考。
王安憶的《長(zhǎng)恨歌》30萬(wàn)字，我看完用了兩天。雖然是比較少有的能稱為文學(xué)作品的東西，但可讀性并不算強(qiáng)。文字華麗、擁擠而嘮叨，不順暢，轉(zhuǎn)彎抹角的。整篇故事晦暗曖昧，有點(diǎn)腐敗的氣息。故事的寫(xiě)作手法很獨(dú)特。一點(diǎn)一點(diǎn)地描述，逐漸連綴起來(lái)，成為一個(gè)完整的故事，象一個(gè)個(gè)珠子連成的項(xiàng)鏈。
讀后，總體感覺(jué)是一個(gè)對(duì)舊上海往昔情懷、情境的遙望和追憶，雖然描述的是人物的經(jīng)歷、命運(yùn)，但這命運(yùn)是滲透在背景中的，是給這背景作點(diǎn)綴的。就象開(kāi)篇對(duì)弄堂的描述——“站在一個(gè)至高點(diǎn)看上海，上海的弄堂是壯觀的景象。它是這城市背景一樣的東西。街道和樓房凸此刻它之上，是一些點(diǎn)和線，而它則是中國(guó)畫(huà)中稱為皴法的那類(lèi)筆觸，是將空白填滿的?！敝魅斯蹒幥壅鄣拿\(yùn)便在對(duì)往日上海灘禮貌的描繪中，一步步展開(kāi)來(lái)。故事時(shí)間跨越半個(gè)世紀(jì)，從琦瑤豆蔻年華開(kāi)始，一向到她60多歲被害至死止。
感覺(jué)主人公王琦瑤寫(xiě)得并不可愛(ài)，一個(gè)20年代舊上海的小女子，正當(dāng)好年華的時(shí)候，因命運(yùn)的緣故輝煌了一次，然后，就墮入無(wú)邊的黑暗中。仿佛莫泊桑的小說(shuō)《項(xiàng)鏈》里的路瓦栽夫人。
書(shū)中人物不多，都是琦瑤的女朋友和男朋友，及琦瑤的女兒的女朋友男朋友。也不看重歷史背景，只是在走女人的心路。
琦瑤的幾個(gè)男人，李主任、程先生、康明遜、老克臘、薩沙。除了落花有意流水無(wú)情的程先生，其余的都辜負(fù)了她。她便在這辜負(fù)中坦然地做著女人，最終死于謀財(cái)害命。由此畫(huà)了句號(hào)。
琦瑤16歲競(jìng)選上海小姐后，被李主任看中，做了李主任的情婦，李是軍政界要員，不久死于飛機(jī)失事；程先生是琦瑤的仰慕者，追隨琦瑤終生；康明遜是個(gè)顧首顧尾的紈绔子弟，給了琦瑤一段沒(méi)期望的感情，始亂終棄；老克臘是琦瑤女兒一代的男人，給了琦瑤愛(ài)的期望，也導(dǎo)致了她的死。
人物刻畫(huà)最成功的，倒是神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的配角李主任。血肉豐滿、躍然紙上?！霸谂说氖虑樯?，李主任總是當(dāng)機(jī)立斷，不拖延，也不迂回，直接切入正題的。是權(quán)力使然，也是人生苦短?！?/p>
“李主任上了車(chē)坐在她身邊，身材雖不高大，可那威嚴(yán)的姿態(tài)，卻有一股令人敬畏的氣勢(shì)。李主任是權(quán)力的象征，是不由分說(shuō)，說(shuō)一不二的意志，唯有服從和聽(tīng)命?！?/p>
“李主任并不問(wèn)王琦瑤愛(ài)吃什么，可點(diǎn)的菜全是王琦瑤的喜愛(ài)，是精通女人口味的?！?/p>
琦瑤是恬靜美麗的，也是堅(jiān)強(qiáng)的，她的堅(jiān)強(qiáng)體此刻她作為一個(gè)女人的命運(yùn)的不掙扎、不抱怨、坦然承受，以及對(duì)生命中男性的溫柔和體諒。
《長(zhǎng)恨歌》里的感情也是影影綽綽若有若無(wú)。似乎僅有程先生對(duì)琦瑤的感情是實(shí)打?qū)嵉?。如果說(shuō)王安憶與張愛(ài)玲相像，可能就是描述感情態(tài)度上的相似了。細(xì)致入微的冷靜客觀，甚至本應(yīng)當(dāng)驚心動(dòng)魄的活力都是冒著冷氣的。
因?yàn)榘拙右椎摹堕L(zhǎng)恨歌》，更讓我對(duì)獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《長(zhǎng)恨歌》感興趣，趁著暑假的空閑最終拿起了這本書(shū)。
“精致”一詞是我讀著《長(zhǎng)恨歌》一書(shū)時(shí)最深的感觸。
小說(shuō)的語(yǔ)言是精致的：對(duì)上海特色景物的描述運(yùn)用的是極其細(xì)膩絢爛的筆觸，不是詩(shī)卻勝似詩(shī)，參差交錯(cuò)的長(zhǎng)短句，整齊劃一的排比句，生動(dòng)形象的修辭，打造出了全書(shū)精致的語(yǔ)言。作為語(yǔ)文教師，深感受用，心中想著必須要推薦給學(xué)生看看，學(xué)習(xí)其中精致的語(yǔ)言。
主人公王琦瑤是一個(gè)極其精致的人兒：她的容貌是精致的，她的梳妝打扮是精致的，她所營(yíng)造的小資生活是精致的-----這樣一個(gè)精致的人兒，命運(yùn)卻是不濟(jì)的。因?yàn)檫x美成為了大上海知名人物，也是因?yàn)檫x美使她的人生從此走上了不歸路。這與白居易詩(shī)中所寫(xiě)的楊貴飛的遭遇是何其相似。不一樣的是楊貴飛是紅顏薄命把長(zhǎng)恨留給了唐明皇，而王卻是壽命極長(zhǎng)，經(jīng)歷了三代世事變遷，終身被恨纏繞著，直至死也是含著恨。
王琦瑤對(duì)自我命運(yùn)的選擇是身為女人的我們所不可取的，但她對(duì)美的追求，對(duì)生活的營(yíng)造方法卻是值得我們一學(xué)的。俗話說(shuō)：女人要上的廳堂，下的廚房，王就是這樣一個(gè)女人，她經(jīng)歷過(guò)大世面，無(wú)論走到哪，她都能夠得心應(yīng)手，應(yīng)付自如;她也能在自我家中在生活條件極其艱苦的情景下為朋友們帶來(lái)諸多歡樂(lè)，諸多愜意，讓大家獲得了一種精致的生活。
精致的語(yǔ)言，精致的王琦瑤都來(lái)自作者精心的創(chuàng)作，想象著作者王安憶也應(yīng)當(dāng)是個(gè)精致的女子。
有句話說(shuō)，在文學(xué)作品里，寫(xiě)別人就是寫(xiě)自己，每一部作品都是作者內(nèi)心的剖析和情感的流露。那么在《長(zhǎng)恨歌》里，白居易極力描寫(xiě)的，不只是唐明皇的愛(ài)情悲劇，更是他自己的愛(ài)情悲劇。 唐明皇因?yàn)楸卉婈?duì)的逼迫，不得不賜死楊貴妃，“六軍不發(fā)無(wú)奈何，宛轉(zhuǎn)娥眉馬前死?；ㄢ毼?zé)o人收。翠翹金雀玉搔頭”，面對(duì)這一切，深情的君王卻只能夠“掩面就不得，回看血淚相和流”。在此時(shí)，白居易大概把自己當(dāng)成那個(gè)悲痛無(wú)奈的唐明皇了吧，他的“軍隊(duì)”，就是他的母親。唐明皇是君王，比愛(ài)情更重要的還有他的國(guó)家，所以即使心痛，他還是選擇了犧牲楊貴妃;而白居易是人子，“百善孝為先”，在母親與湘靈之間，他也不得不放棄了自己的愛(ài)情。這該是怎樣的一種無(wú)奈呢?在這首詩(shī)歌中，白居易以相當(dāng)大的篇幅描寫(xiě)了楊貴妃死后唐明皇的痛苦與懷念，無(wú)論是春分桃花，秋雨落葉，雙目所睹之物，沒(méi)有一樣不能夠不夠氣他對(duì)那個(gè)心愛(ài)的女子的懷念。據(jù)說(shuō)湘靈曾經(jīng)送給白居易一雙鞋子，他終身都帶在身邊，“ 人只履猶雙，何曾得相似 ”，寫(xiě)人寫(xiě)己，這種惆悵，只有愛(ài)過(guò)的人才能夠懂吧。
愛(ài)情被現(xiàn)實(shí)打敗了的白居易，苦悶無(wú)處可說(shuō)，他多么想見(jiàn)到湘靈，對(duì)他傾訴自己的一切，但是他不能。現(xiàn)實(shí)是不能夠解決的了，他最后只能寄托于神靈。在《長(zhǎng)恨歌》里，他給唐明皇和楊貴妃安排了一次相會(huì)，“七月七日長(zhǎng)神殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)”，并且表達(dá)了彼此的愿望，即在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝，無(wú)論人間還是天上，恩愛(ài)不覺(jué)。但是，他沒(méi)有像唐明皇那么幸運(yùn)，他沒(méi)有能夠幫助他的道客，只能夠在半夢(mèng)半醒間，在輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)，感嘆著“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期!”我想，他應(yīng)該是羨慕唐明皇的，他愛(ài)過(guò)，擁有過(guò)，轟轟烈烈過(guò)，即使楊貴妃是他的兒媳婦，但是為了愛(ài)情，他爭(zhēng)取了也得到了，而自己呢?只能夠在漫漫長(zhǎng)夜，讓思念一點(diǎn)一點(diǎn)把大腦吞噬，痛徹心扉。
“我有所念人，隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。我有所感事，結(jié)在深深腸”，這是白居易的《夜雨》， 寫(xiě)于元和六年，時(shí)年白居易四十歲 。 讀了《長(zhǎng)恨歌》，我終于明白為什么讀到這句時(shí)我會(huì)有流淚的沖動(dòng)，在那場(chǎng)刻骨銘心的愛(ài)情里，他到底失去了什么，此生，再也挽不回。
《長(zhǎng)恨歌》寫(xiě)了唐玄宗與楊貴妃之間的愛(ài)情悲劇。這首詩(shī)在在諷刺唐明皇因?yàn)橹厣`了國(guó)事的同時(shí)，也贊頌了人們愛(ài)情的真誠(chéng)和專一。
文章開(kāi)頭就說(shuō)，“重色思傾國(guó)”，作為統(tǒng)治天下的皇帝，不是注重賢才，而是尋找美人，這樣是辦不成大事的，這也是整個(gè)悲劇的根源?！盎仨恍Π倜纳?，六宮粉黛無(wú)顏色”，楊貴妃有著卓然天成的美麗身姿，不能自甘埋沒(méi);時(shí)機(jī)到來(lái)的那一天，被選到君王身邊。她回眸一笑，就生出百般嫵媚、千般嬌羞，表現(xiàn)出楊妃的絕頂美艷與萬(wàn)種風(fēng)情。她有云一般的鬢發(fā)，花一樣的容貌，皇帝非常寵愛(ài)她，從此以后，君王再也不上早朝聽(tīng)政了。
天寶十四載十一月，安祿山起兵叛亂，成千上萬(wàn)的車(chē)輛馬匹護(hù)衛(wèi)著皇帝逃往西南。從“千乘萬(wàn)騎西南行”看得出，這次逃亡非常的倉(cāng)促?！按淙A搖搖行復(fù)止”表現(xiàn)出人心渙散，預(yù)示著悲劇即將出現(xiàn)?？v使逃亡的速度非常慢，唐玄宗也不曾離開(kāi)楊貴妃。最終士兵叛變，六軍不發(fā)，要求要求處死楊貴妃，是憤于唐玄宗迷戀酒色，禍國(guó)殃民，玄宗只好將她勒殺。頭上的花鈿一件一件掉落地上，無(wú)人拾取;其中有珍貴的翠翅、金雀，還有玉搔頭。一代君王，面對(duì)此狀，只能掩面痛哭，卻無(wú)法挽救;回頭眷顧，禁不住血淚交流?！熬炔坏谩保皇遣幌刖?，而是救不了，是唐玄宗的無(wú)助與無(wú)奈。馬嵬坡下，楊妃葬身之處，空有荒涼的泥土，再也見(jiàn)不到她美麗的容顏。從黃埃散漫到蜀山青青，從行宮夜雨到凱旋回歸，從白日到黑夜，從春天到秋天，處處觸物傷情，時(shí)時(shí)睹物思人，從各個(gè)方面反復(fù)渲染詩(shī)中主人公的苦苦追求和尋覓。
在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝，真是摯愛(ài)之情。即使詩(shī)中暗含諷喻，《長(zhǎng)恨歌》也是一首關(guān)于人間真愛(ài)的傾情禮贊。凄美的愛(ài)情故事，只有這樣的結(jié)局，才體現(xiàn)它的殘缺美。
《長(zhǎng)恨歌》寫(xiě)了唐玄宗與楊貴妃之間的感情杯具。這首詩(shī)在在諷刺唐明皇因?yàn)橹厣`了國(guó)事的同時(shí)，也贊頌了人們感情的真誠(chéng)和專一。
文章開(kāi)頭就說(shuō)，“重色思傾國(guó)”，作為統(tǒng)治天下的皇帝，不是注重賢才，而是尋找美人，這樣是辦不成大事的，這也是整個(gè)杯具的根源。“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)顏色”，楊貴妃有著卓然天成的美麗身姿，不能自甘埋沒(méi);時(shí)機(jī)到來(lái)的那一天，被選到君王身邊。她回眸一笑，就生出百般嫵媚、千般嬌羞，表現(xiàn)出楊妃的絕頂美艷與萬(wàn)種風(fēng)情。她有云一般的鬢發(fā)，花一樣的容貌，皇帝十分寵愛(ài)她，從此以后，君王再也不上早朝聽(tīng)政了。
天寶十四載十一月，安祿山起兵叛亂，成千上萬(wàn)的車(chē)輛馬匹護(hù)衛(wèi)著皇帝逃往西南。從“千乘萬(wàn)騎西南行”看得出，這次逃亡十分的倉(cāng)促?！按淙A搖搖行復(fù)止”表現(xiàn)出人心渙散，預(yù)示著杯具即將出現(xiàn)?？v使逃亡的速度十分慢，唐玄宗也不曾離開(kāi)楊貴妃。最終士兵叛變，六軍不發(fā)，要求要求處死楊貴妃，是憤于唐玄宗迷戀酒色，禍國(guó)殃民，玄宗只好將她勒殺。頭上的花鈿一件一件掉落地上，無(wú)人拾取;其中有珍貴的翠翅、金雀，還有玉搔頭。一代君王，應(yīng)對(duì)此狀，只能掩面痛哭，卻無(wú)法挽救;回頭眷顧，禁不住血淚交流。“救不得”，不是不想救，而是救不了，是唐玄宗的無(wú)助與無(wú)奈。馬嵬坡下，楊妃葬身之處，空有荒涼的泥土，再也見(jiàn)不到她美麗的容顏。從黃埃散漫到蜀山青青，從行宮夜雨到凱旋回歸，從白日到黑夜，從春天到秋天，處處觸物傷情，時(shí)時(shí)睹物思人，從各個(gè)方面反復(fù)渲染詩(shī)中主人公的苦苦追求和尋覓。
在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝，真是摯愛(ài)之情。即使詩(shī)中暗含諷喻，《長(zhǎng)恨歌》也是一首關(guān)于人間真愛(ài)的傾情禮贊。凄美的感情故事，僅有這樣的結(jié)局，才體現(xiàn)它的殘缺美。
七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。在天愿做比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝。
——《長(zhǎng)恨歌》
那是一條黃昏夢(mèng)殘的古道，那是一渺春江花月的清波，那是一驛積淀了江楚流香的亭閣。著一條漫卷的青絲帶，映著斜陽(yáng)走過(guò)碧坪，你輕曼的溫柔，異于北國(guó)的風(fēng)雪，你的妖嬈更有著明晰的江南芳韻。江南的水無(wú)私的把你妝望，綠林熏陶成你的素雅，天生麗質(zhì)一朝秀選，卻都化作淡淡的歷史傷云。
夜，靜的出奇。
你踏著唐朝宮殿的紅地毯，吟著那江南的曲賦信步而來(lái)。久睡的長(zhǎng)安，投下一片卓麗的云彩，那是江南的水給她織的嫁衣嗎?“一枝紅艷露凝香”“春風(fēng)拂檻露華濃”，這艷容勝過(guò)冬日里貞傲的梅和寺里的明肌香雪。舞曲也多情了，直要披上霓裳般的羽衣去回應(yīng)這春來(lái)的歌唱。帝王手中的御筆顫動(dòng)了。
或許這原本就是中唐的宿命，或許一方愛(ài)的曙光將要在冷冬擦亮，或許這都是冥冥之中從未休止的撥動(dòng)的命弦。雄偉的望朝金殿，一派帝國(guó)端重的氣韻，也抵不住她輕盈的舞姿，和浪漫時(shí)節(jié)的回眸一笑。已再?zèng)]有了她的倩影。遠(yuǎn)去的車(chē)跡，回首這雄偉的金殿，天摧殘星，月蝕清夜，玉階生怨……
那夜的馬嵬驛，在祭奠絕代的紅顏。
那夜的馬嵬驛，著裳的紅樹(shù)謝了。
那夜的馬嵬驛，好美，好涼。
明皇落淚了，哭的凄慘，哀惋。窗，開(kāi)著，缺月無(wú)聲，門(mén)扉里透著沉沉的鼻息，青松漏著幾段光隙。昨日的記憶，是車(chē)如流水馬如龍;今日卻是伊人歸去，從此陰陽(yáng)。
宮闕里，依舊有曾經(jīng)舞動(dòng)的羽衣，而那身影，在一場(chǎng)浮華之后，悄然離去。夜，真的很寂寞，晚初的村店，只有一聲斷斷續(xù)續(xù)的幽咽，只有黑森森的天空下，一襲霓裳濾出的滴滴清淚。
紅晝?cè)洛簦L(fēng)輕掠。木積香山雪，冷宮闕。竹松懈，輕紗妝玉階。伊人眉籠，彤如月。月曳輕波，皎渡仙橋鵲。冷夜誰(shuí)人解?
有人說(shuō)：“她愛(ài)明皇，不愛(ài)天下。”
有人說(shuō)：“她的擁有使千萬(wàn)民眾一無(wú)所有?！?/p>
有人說(shuō)：“她是紅顏禍水?！?/p>
我淡然對(duì)曰：“歷史非柔媚女子所主，世人只看到明皇墮落在漫舞飄飄的溫柔鄉(xiāng)里，卻看不到他自身的墮落?！?/p>
日月成為流年，她終于化為愛(ài)的殉鵲，天空一片澈藍(lán)。長(zhǎng)生殿里，也許只有一對(duì)仙侶，在暗淡中撫琴，歌唱。
印象很清楚，開(kāi)始讀長(zhǎng)恨歌時(shí)，是個(gè)冬天的雨天。讀完的那天，卻是晴天了。模糊了的人物，仿佛陳年的水墨畫(huà)，輪廓不清楚了，神態(tài)卻分明清晰。如果讓我來(lái)勾勒王琦瑤的形象，可能一張側(cè)臉的輪廓吧。高高的鼻子，朦朧而微張的眼睛，微微抿起的嘴唇，很上海的發(fā)髻。
我們都是王琦瑤。看完了開(kāi)篇的群雕象，想象在弄堂里長(zhǎng)大的王琦瑤們，我不禁這樣感嘆。一樣的生活環(huán)境，一樣的成長(zhǎng)背景，我們的血液里注定流淌著屬于這個(gè)城市共同的回憶。
分析一篇小說(shuō)，很多人說(shuō)要結(jié)合背景，深度挖掘背后的涵義。老師說(shuō)，應(yīng)該抓住那些讓自己心動(dòng)的瞬間。閱讀小說(shuō)，本來(lái)就是一種體悟式的體驗(yàn)。我很同意后者的觀點(diǎn)。很多分析《長(zhǎng)恨歌》的文章著筆于那個(gè)時(shí)代的命運(yùn)和個(gè)人命運(yùn)的穿插、糾結(jié)，也有不在少數(shù)的文章試圖從邏輯的角度給整個(gè)故事的發(fā)展一個(gè)合理的解釋。我都不以為然。首先，這個(gè)故事本來(lái)就是來(lái)于生活高于生活的虛構(gòu)，如果缺乏了藝術(shù)的手法，僅僅是鏡像發(fā)射般地把生活地本貌呈現(xiàn)在讀者的面前，我想可能就會(huì)少了很多靈氣。因?yàn)樗亓艘恍?，露了一些?編了一些，描了一些，這部小說(shuō)才能釀出味道來(lái)。
理論部分到此為止。就個(gè)人感受來(lái)說(shuō)，這部小說(shuō)對(duì)我啟發(fā)最大的是兩種感情。透徹而強(qiáng)權(quán)，或者，若隱若現(xiàn)而溫婉。程先生愛(ài)開(kāi)始得那么不設(shè)防備，我甚至在想，當(dāng)程先生第一次從鏡頭里鎖定那雙眸子的時(shí)候，是不是，感情就此開(kāi)始。我相信，捕捉程先生的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只王琦瑤本人，更多地是，她身上留下的關(guān)于這個(gè)城市的不可磨滅的印記。人都是喜歡回憶的動(dòng)物。回憶和自己有關(guān)的一切。特別是看了電影《長(zhǎng)恨歌》以后，我更加確定這個(gè)想法。梁家輝飾演的程先生，瘦弱而儒雅，仿佛隨時(shí)會(huì)走入老上海這幅畫(huà)，成為一個(gè)典型的背景。而王琦瑤年輕，清新而美好，卻不失上海的古典和弄堂里那種積年累月的精細(xì)瑣碎。這些特質(zhì)在王身上完美地結(jié)合，不讓人沉醉其中也很難。比較理性一點(diǎn)解釋，這段感情證明了人是會(huì)愛(ài)上和自己相似地同類(lèi)地動(dòng)物。
而對(duì)于李將軍，似乎他的感情沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。復(fù)雜的軍界背景，復(fù)雜的社交圈，復(fù)雜的愛(ài)情關(guān)系。然而似乎又顯得簡(jiǎn)單。從最開(kāi)始見(jiàn)面，到最后生活在一起，只是一眨眼的功夫，沒(méi)有任何分辯的余地。這就是軍人的一貫作風(fēng)吧。我看到這里一直在懷疑，這是一種什么樣的感情呢?這讓我想到杰克倫敦的一篇小說(shuō)中，因?yàn)槊月范鵀l死的人和受傷的狼之間的故事。在同樣惡劣的環(huán)境下，這兩種生物竟然會(huì)選擇惺惺相惜。相同的，我相信李將軍在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，應(yīng)該能夠遠(yuǎn)見(jiàn)到性命朝不保夕，在他強(qiáng)大的外表下面，承擔(dān)的，是民族和國(guó)家的命運(yùn)。然而就在這種情況下，他遇到了她，一朵小茉莉，初來(lái)乍到，卻注定浮萍命運(yùn)。一樣的隨波逐流，一樣的面對(duì)命運(yùn)的不可操控性，他對(duì)她是疼愛(ài)而憐惜的，亦或是，疼愛(ài)憐惜彼此共同的命運(yùn)?我想，這可能再次證明了，人總是會(huì)愛(ài)上和自己相似的同類(lèi)。
有人說(shuō)，《長(zhǎng)恨歌》是寫(xiě)政治的，抨擊唐明皇的昏 庸;又有人說(shuō)，《長(zhǎng)恨歌》是寫(xiě)愛(ài)情的，它歌頌的是唐明皇與楊貴妃的驚天地泣鬼神的悲傷的愛(ài)情故事。而我讀《長(zhǎng)恨歌》，感受到的卻是極力渲染唐明皇和楊貴妃愛(ài)情的后面的白居易的悲傷。
古代男子，年紀(jì)很小就可以成婚，早婚可以說(shuō)是一種社會(huì)傾向，所謂“成家立業(yè)”，先成家，后立業(yè)。按理說(shuō)，在這種環(huán)境之下的白居易應(yīng)該是很早就成婚了的，但是因?yàn)槟撤N原因，他成為了當(dāng)時(shí)社會(huì)上士族家庭很罕見(jiàn)的“大齡剩男”，三十多歲都還沒(méi)有結(jié)婚。這個(gè)“某種原因”到底是什么呢，就是湘靈。 白居易少年時(shí)住在符離( 今安徽宿縣符離集 ) ，和東鄰之女湘靈姑娘長(zhǎng)期相愛(ài)，感情非常深厚 ，兩個(gè)人私底下約定了終生。但是，白居易的母親卻反對(duì)他們的愛(ài)情，覺(jué)得湘靈的門(mén)戶太低，不是白居易的良配，在“百事孝為先”的古代，一門(mén)婚姻沒(méi)有了父母的首肯那是根本就行不通的，縱然很愛(ài)，白居易還是不得不聽(tīng)從了母親的話。但是作為對(duì)母親的抗議，他多年一直都沒(méi)有結(jié)婚，最后在母親的以死相逼之下結(jié)了婚。而那個(gè)時(shí)候，他37歲了，湘靈姑娘則終生未嫁。
有句話說(shuō)，在文學(xué)作品里，寫(xiě)別人就是寫(xiě)自己，每一部作品都是作者內(nèi)心的剖析和情感的流露。那么在《長(zhǎng)恨歌》里，白居易極力描寫(xiě)的，不只是唐明皇的愛(ài)情悲劇，更是他自己的愛(ài)情悲劇。 唐明皇因?yàn)楸卉婈?duì)的逼迫，不得不賜死楊貴妃，“六軍不發(fā)無(wú)奈何，宛轉(zhuǎn)娥眉馬前死?；ㄢ毼?zé)o人收。翠翹金雀玉搔頭”，面對(duì)這一切，深情的君王卻只能夠“掩面就不得，回看血淚相和流”。在此時(shí)，白居易大概把自己當(dāng)成那個(gè)悲痛無(wú)奈的唐明皇了吧，他的“軍隊(duì)”，就是他的母親。唐明皇是君王，比愛(ài)情更重要的還有他的國(guó)家，所以即使心痛，他還是選擇了犧牲楊貴妃;而白居易是人子，“百善孝為先”，在母親與湘靈之間，他也不得不放棄了自己的愛(ài)情。這該是怎樣的一種無(wú)奈呢?在這首詩(shī)歌中，白居易以相當(dāng)大的篇幅描寫(xiě)了楊貴妃死后唐明皇的痛苦與懷念，無(wú)論是春分桃花，秋雨落葉，雙目所睹之物，沒(méi)有一樣不能夠不夠氣他對(duì)那個(gè)心愛(ài)的女子的懷念。據(jù)說(shuō)湘靈曾經(jīng)送給白居易一雙鞋子，他終身都帶在身邊，“ 人只履猶雙，何曾得相似 ”，寫(xiě)人寫(xiě)己，這種惆悵，只有愛(ài)過(guò)的人才能夠懂吧。
愛(ài)情被現(xiàn)實(shí)打敗了的白居易，苦悶無(wú)處可說(shuō)，他多么想見(jiàn)到湘靈，對(duì)他傾訴自己的一切，但是他不能。現(xiàn)實(shí)是不能夠解決的了，他最后只能寄托于神靈。在《長(zhǎng)恨歌》里，他給唐明皇和楊貴妃安排了一次相會(huì)，“七月七日長(zhǎng)神殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)”，并且表達(dá)了彼此的愿望，即在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝，無(wú)論人間還是天上，恩愛(ài)不覺(jué)。但是，他沒(méi)有像唐明皇那么幸運(yùn)，他沒(méi)有能夠幫助他的道客，只能夠在半夢(mèng)半醒間，在輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)，感嘆著“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期!”我想，他應(yīng)該是羨慕唐明皇的，他愛(ài)過(guò)，擁有過(guò)，轟轟烈烈過(guò)，即使楊貴妃是他的兒媳婦，但是為了愛(ài)情，他爭(zhēng)取了也得到了，而自己呢?只能夠在漫漫長(zhǎng)夜，讓思念一點(diǎn)一點(diǎn)把大腦吞噬，痛徹心扉。
“我有所念人，隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。我有所感事，結(jié)在深深腸”，這是白居易的《夜雨》， 寫(xiě)于元和六年，時(shí)年白居易四十歲 。 讀了《長(zhǎng)恨歌》，我終于明白為什么讀到這句時(shí)我會(huì)有流淚的沖動(dòng)，在那場(chǎng)刻骨銘心的愛(ài)情里，他到底失去了什么，此生，再也挽不回。
女人是首歌，唱出了時(shí)代的旋律，唱出了桑海的變遷，更唱盡了人世間的種.種愛(ài)恨情愁?？伤齻儏s從來(lái)都不是時(shí)代的主題，她們只是主題中的背景音樂(lè)，千年不變的歷史主題卻不停地切換著時(shí)代的背景旋律。女人就猶如歷史的膠片一張張地定格，卻又一張張地塵封，直到逐漸退出歷史的舞臺(tái)，沉淀，僅有回憶還在繼續(xù)著她們的故事。
縱然是妖嬈美艷至極的夏姬也無(wú)法主宰那個(gè)狼煙四起的年代；或許沉魂西湖水底的游魚(yú)永遠(yuǎn)都無(wú)法明白為什么那個(gè)讓自我沉淀西子湖底的絕世美女卻只能是諸侯爭(zhēng)霸的工具呢？荒涼大漠，漸行漸暗的余暉映不出塞外美人的裊娜多姿，望不盡的漫漫長(zhǎng)路，哪里才是這位千年美女的真正歸宿呢？寒宮冷月下那抹柔軟的倩影，不是天上飄逸的彩虹，劃出的是一道道長(zhǎng)長(zhǎng)的相思之痕，永遠(yuǎn)都無(wú)法抹平！
數(shù)不完的故事是讀不盡的紅顏杯具，“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期?！蓖蹒幨沁@些千千萬(wàn)萬(wàn)薄命紅顏中的一個(gè)，是極普通的一個(gè)，卻又是不平凡的一個(gè)，她是一個(gè)時(shí)代的縮影，一個(gè)城市的代言。王安憶展此刻我們面前的不僅僅是一個(gè)普通女人的杯具命運(yùn)，更是千年歷史中一個(gè)亙古不變的話題——自古紅顏多薄命！
“明年花發(fā)雖可啄，卻不道人去梁空巢也傾?！?/p>
惜春常怕花開(kāi)早，真正的王琦瑤只屬于三四十年代的上海，解放后的天空已經(jīng)不是她所能看懂的神話故事，因?yàn)槟侵皇且黄巳チ嚎盏奶摕o(wú)。王安憶筆下最精彩的部分也是那個(gè)風(fēng)起云涌的舊上海所演繹的，演繹著王琦瑤的似水流年。
弄堂、流言、閨閣、鴿子、片廠……這一切的開(kāi)篇場(chǎng)景，氣勢(shì)恢弘，這也是王安憶筆法獨(dú)特之處?；蛟S這些都是舊上海最平凡的生活碎片，作者重拾這些碎片拼湊起來(lái)只為迎接一個(gè)人物的出場(chǎng)，一個(gè)極富舊上海灘精華的王琦瑤，她是舊上海生活的縮影，是一個(gè)時(shí)代的寫(xiě)照。
當(dāng)年的上海灘，光彩四射的霓虹燈偽裝著這座城市的虛榮，也同樣包藏著無(wú)比虛榮的心，她們都披著一件極其華麗的外衣，刺痛著旁觀者的眼睛，始終給人一種捉摸不透的感覺(jué)。在這樣的環(huán)境下王安憶的過(guò)人之處在于她透過(guò)了這層外衣看到了一個(gè)真實(shí)的上海，她看透了這座城市的底蘊(yùn)，并成功塑造了一個(gè)真正的上海女人，有血有肉，有著女人的那種萬(wàn)種風(fēng)情，她是真正讀懂了一個(gè)女人的心，更重要的是她把王琦瑤作為一個(gè)上海女人的那種虛榮包裝得近乎完美。上海小姐，滬上淑媛，都市交際花，時(shí)代的青春偶像，這些無(wú)與倫比的光環(huán)給了她想得到的一切，但也就是這些耀眼的光環(huán)套住了這個(gè)青春少女的命運(yùn)軌跡，她的一切看起來(lái)好象都是蔣麗莉，程先生等為她設(shè)計(jì)的，可真正主宰命運(yùn)的是王琦瑤她自我。
最讓人感觸的是愛(ài)麗絲公寓，那是上海繁華都市里難得的一片寧?kù)o之地，那里的天空是朦朧，愛(ài)麗絲是以往馳騁上海灘的交際花的臨時(shí)歸宿。王琦瑤也就這樣糊糊涂涂而又理所當(dāng)然地在愛(ài)麗絲公寓的生活，一切都來(lái)得那么突然，或許她自我也無(wú)法預(yù)見(jiàn)會(huì)有這么一步，她也沒(méi)有本事預(yù)見(jiàn)，因?yàn)榇藭r(shí)她的命運(yùn)是被李主任掌握著，這也是無(wú)數(shù)女人的悲哀：自我的命運(yùn)是別人的！愛(ài)麗絲公寓的生活是單調(diào)的、孤獨(dú)的、空虛的，在那里王琦瑤唯一能做的就是望盡天涯無(wú)歸路的等待，等待那棵她要依靠的樹(shù)，她明白只要攀附在這棵樹(shù)上就能夠?yàn)樽晕艺陲L(fēng)擋雨了。在別人看來(lái)王琦瑤好象什么都有了，其實(shí)她除了擁有那棟空虛的愛(ài)麗絲公寓外什么都沒(méi)有，李主任都只能是千年大等一回的擁有。真正的那個(gè)有血有肉的王琦瑤已經(jīng)死去。愛(ài)麗絲看上去是一棟溫情的公寓，其實(shí)它是一座女人的墳?zāi)埂?/p>
在那個(gè)物欲橫流的年代，金錢(qián)、虛榮沖擊著這個(gè)時(shí)代的底線，幾乎每個(gè)人都在這個(gè)物欲泛濫的世界里迷失了自我，但其中卻有一個(gè)例外，那就是塢橋的阿二，雖然他只是漫長(zhǎng)故事中的一個(gè)過(guò)場(chǎng)人物，可有可無(wú)，可有就是因?yàn)樗拇嬖谧屛覀冞€有勇氣去尋找那個(gè)年代的足跡，至少我們還能在黑暗的夜空中看見(jiàn)一顆發(fā)出亮光的星星，在他身上我們看到了一種美，純凈如水的感覺(jué)，就像來(lái)自大山深處的清泉，沒(méi)有污穢，僅有對(duì)真、善、美的追求。也許僅有他才能給王琦瑤詮釋“玉容寂寞舊闌干，梨花一枝春帶雨”的真諦。
“林花謝了春紅，太匆匆，無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)。胭脂淚，相留醉幾時(shí)重，自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東！”一切的繁華，一切的虛榮，所有的風(fēng)情萬(wàn)種都已成過(guò)眼煙云，沒(méi)有昔日的繁華。解放后王琦瑤要應(yīng)對(duì)的是一個(gè)真實(shí)的世界，真實(shí)的生活?？v然她有不老的容顏可是心是會(huì)老的，畢竟這個(gè)時(shí)代已經(jīng)不屬于她了。依舊喜歡熱鬧的派對(duì)，活力的舞會(huì)，可是她已經(jīng)不是主角了，無(wú)情的歲月已經(jīng)偷偷地把一個(gè)有心人變成了旁觀者，無(wú)法想象當(dāng)年叱咤風(fēng)云的上海交際花會(huì)被冷落在這個(gè)城市的角落。
每一天獨(dú)守空房，望著那些漆著過(guò)時(shí)顏色的箱子，里面鎖著自我塵封的記憶，也鎖著她一生中唯一的財(cái)富——過(guò)往的歲月！而今她只能在那些舊箱子中找到一個(gè)女人的虛榮，縱然已成往事，可是又有幾人能讀懂“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”的感受呢？這是一個(gè)女人的命運(yùn)，也是一群女人的命運(yùn)。
王琦瑤這一形象成功塑造于王安憶細(xì)膩的筆法和豐富的感情基調(diào)，雖然她筆下的上海沒(méi)有張愛(ài)玲的那種無(wú)盡的悲涼。舊上海有許多說(shuō)不完的故事，可是卻沒(méi)有幾個(gè)人能真正講好幾件舊上海的故事，但王安憶做到了，她說(shuō)出了長(zhǎng)恨歌的恨，也唱出了長(zhǎng)恨歌的歌。
縱觀全篇，太多的光芒也掩蓋不了那些零星的敗筆，我們不要求完美，但每個(gè)人都向往完美。人們都說(shuō)：王安憶最大的成功在于以冷靜的旁觀角度敘述了這份實(shí)在的，透之骨髓，揮之不去的蒼涼。其實(shí)不然，漫長(zhǎng)的故事中我們看不到一句從主人公口中說(shuō)出的話，所有的對(duì)話都是經(jīng)過(guò)作者加工后轉(zhuǎn)述給讀者的，這樣就造就了一種思維、意境的絕對(duì)化。不管多么先進(jìn)的礦泉水制造技術(shù)也加工不了純正山泉的味道。我想文學(xué)創(chuàng)作亦然如此。王安憶最大的敗筆在于用散文式的思維去駕馭小說(shuō)的感情建筑。
王安憶還有一失敗之處在于“落花”這一環(huán)節(jié)的構(gòu)思。王琦瑤是被長(zhǎng)腳因財(cái)而殺死的，這似乎來(lái)得有點(diǎn)太戲劇化、太不可思議，給人一種莫名其妙的感覺(jué)。作者是想經(jīng)過(guò)王琦瑤的死來(lái)加強(qiáng)故事的杯具效果，以突出她命運(yùn)的悲涼，也為了和開(kāi)篇時(shí)片場(chǎng)的一幕相呼應(yīng)?？墒菍?duì)這樣一部宏篇巨著，這一死或者這一死法卻遠(yuǎn)沒(méi)有到達(dá)死該得到的杯具效果就像《紅樓夢(mèng)》中，林黛玉的死永遠(yuǎn)是一個(gè)爭(zhēng)議，或許我們更愿意理解“玉帶林中掛”的結(jié)局而不是積病而亡，這樣才能體現(xiàn)真正的杯具色彩。這天真的一死，把王安憶親手塑造的王琦瑤草率地離去，同時(shí)也草率地給自我的著作畫(huà)上了一個(gè)不太圓滿的句號(hào)。
回顧王琦瑤的一生，其間充滿了跌宕起伏，畫(huà)滿了杯具色彩，她的命運(yùn)好象一向被男人左右著，或許有人會(huì)認(rèn)為是時(shí)代主宰了她的命運(yùn)，可是真正能主宰她命運(yùn)的是她自我，只可是她沒(méi)有本事讓自我的命運(yùn)跳出歷史為她們?cè)O(shè)計(jì)好的軌跡，這是她的悲哀，也是所有女人的悲哀！
“花謝花飛飛滿天，紅稍香斷有誰(shuí)憐？游絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲銹簾……一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！”
《長(zhǎng)恨歌》出自白居易筆下，描寫(xiě)著一段傳奇而又有著無(wú)限傷感的悲劇愛(ài)情，是一篇敘事詩(shī)歌，所謂這段“傳奇的愛(ài)情”的主人公不簡(jiǎn)單，是當(dāng)時(shí)的唐玄宗和四大美女楊貴妃。詩(shī)中前幾處就描寫(xiě)到楊貴妃的美貌，最有名的一句就是“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)言色”。只是笑，就如此多嬌。俗話說(shuō)英雄難過(guò)美人關(guān)，有哪個(gè)男子不動(dòng)心的?唐玄宗也不例外，立馬封楊玉環(huán)為“貴妃”，所以叫楊貴妃。從此以后，唐玄宗連工作也不做了，天天娛樂(lè)。朝廷日益昏庸，民不聊生，于是爆發(fā)出歷史聞名的——安史之亂。戰(zhàn)亂的鼓聲打破了宮廷的霓裳羽衣曲，皇帝不得不帶著楊貴妃和大臣潛逃，然而守護(hù)皇帝的將士執(zhí)意要?dú)⒑钯F妃，因?yàn)槭沁@個(gè)貴妃害的國(guó)家不得安寧嘛，所以唐玄宗痛心把楊貴妃殺害。當(dāng)楊貴妃咽下最后一口氣時(shí)，南方的荔枝來(lái)了，(楊貴妃喜歡吃荔枝)留下了無(wú)限傷感……
從此唐玄宗想著楊貴妃，積郁成疾，最終也落到一個(gè)孤苦伶仃的悲慘結(jié)局。從這里，相信許多人已經(jīng)有點(diǎn)同情這對(duì)特殊的情人了，這是一個(gè)悲劇的愛(ài)情，紅顏薄命啊!許多君王都是因?yàn)槊廊硕呀絹G盡，何況唐玄宗，深陷于情感之中，無(wú)法自拔。更重要的是楊貴妃一下子享受盡人生的榮華富貴，人一旦享受如此高的待遇，換做是我，都不想丟開(kāi)這些財(cái)寶啊!但正是這些財(cái)寶，才使得人性進(jìn)一步迷茫，進(jìn)一步貪婪，迷失了人生的方向。
我把人生的前端比喻成一個(gè)走在懸崖峭壁上的小路，人必定要經(jīng)過(guò)這條小路，不斷進(jìn)取的前進(jìn)，把小路開(kāi)辟成陽(yáng)光大道。然而一路上必定險(xiǎn)惡，有許多誘惑，一旦被誘惑，就像唐玄宗和楊貴妃，一下子跌入無(wú)窮的深淵，無(wú)法回到之前的道路，只能一點(diǎn)一點(diǎn)的被消逝，結(jié)局也是如此悲慘，遺臭千古。就說(shuō)最近，現(xiàn)在許多人也是因?yàn)榍楦屑姞?zhēng)而犯罪，比如南平的小學(xué)生流血案件，和“富士康”跳樓事件，許多都是處理不好情感的問(wèn)題而導(dǎo)致，這首歌雖然是個(gè)悲劇，但我們要從悲劇中了解到它中間的內(nèi)涵。
我十分的孤陋寡聞。最近才看到這本《長(zhǎng)恨歌》。
光是喜歡喜劇的人，大概不會(huì)喜歡這本書(shū)。看完之后，一陣郁悶。深覺(jué)時(shí)光殘酷，生命中很多東西竟是捉不住也留不住的。一切是那么現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)得難免令人失望。生活充滿失望。
長(zhǎng)恨歌這個(gè)名字，應(yīng)該緣于白居易的那首唐詩(shī)。白居易的《長(zhǎng)恨歌》說(shuō)的是李隆基和楊玉環(huán)的愛(ài)情悲劇，這一早就給王安憶的這部小說(shuō)埋下了伏筆。悲劇原本注定。
如果想在作品里找到一個(gè)理想的女人，十全十美，純潔善良無(wú)暇的女人。那么恐怕是要失望的。里面有的，不過(guò)是一群現(xiàn)實(shí)的女人。作為女主角的王琦瑤，更是如此。
王琦瑤，一個(gè)弄堂里出來(lái)的上海小姐。她是一個(gè)很普通的女人。特別之處，她是位美女。有很多人說(shuō)那是情愛(ài)史，我不贊成。在她一的一生中，她所強(qiáng)調(diào)追求的，一直都不是愛(ài)情。她選擇某大員，也不過(guò)想過(guò)一些平順、舒服的日子。就連最后選擇同女兒平輩的男人，也是因著寂寞。
令人遺憾的是，要求如此之低，也要失望。有些人一早對(duì)命運(yùn)妥協(xié)，命運(yùn)安排什么，就接受什么。從沒(méi)想過(guò)爭(zhēng)取和抗?fàn)?。可仍然還是要為命運(yùn)所捉弄。不由得讓人懷疑，命運(yùn)是不是欺軟怕硬?像我們小時(shí)候跟老媽要錢(qián)。不要，就什么都沒(méi)有，一要，還得要多點(diǎn)，即使失望，也不過(guò)是老媽少給了，一般不會(huì)不給。這是不是也是對(duì)付命運(yùn)的方法?哈哈……
吃飯去。無(wú)論如何失望，生活卻總要繼續(xù)。這又是另一種失望了……
七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。在天愿做比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝。
——《長(zhǎng)恨歌》
那是一條黃昏夢(mèng)殘的古道，那是一渺春江花月的清波，那是一驛積淀了江楚流香的亭閣。著一條漫卷的青絲帶，映著斜陽(yáng)走過(guò)碧坪，你輕曼的溫柔，異于北國(guó)的風(fēng)雪，你的妖嬈更有著明晰的江南芳韻。江南的水無(wú)私的把你妝望，綠林熏陶成你的素雅，天生麗質(zhì)一朝秀選，卻都化作淡淡的歷史傷云。
夜，靜的出奇。
你踏著唐朝宮殿的紅地毯，吟著那江南的曲賦信步而來(lái)。久睡的長(zhǎng)安，投下一片卓麗的云彩，那是江南的水給她織的嫁衣嗎“一枝紅艷露凝香”“春風(fēng)拂檻露華濃”，這艷容勝過(guò)冬日里貞傲的梅和寺里的明肌香雪。舞曲也多情了，直要披上霓裳般的羽衣去回應(yīng)這春來(lái)的歌唱。帝王手中的御筆顫動(dòng)了。
或許這原本就是中唐的宿命，或許一方愛(ài)的曙光將要在冷冬擦亮，或許這都是冥冥之中從未休止的撥動(dòng)的命弦。雄偉的望朝金殿，一派帝國(guó)端重的氣韻，也抵不住她輕盈的舞姿，和浪漫時(shí)節(jié)的回眸一笑。已再?zèng)]有了她的倩影。遠(yuǎn)去的車(chē)跡，回首這雄偉的金殿，天摧殘星，月蝕清夜，玉階生怨……
那夜的馬嵬驛，在祭奠絕代的紅顏。
那夜的馬嵬驛，著裳的紅樹(shù)謝了。
那夜的馬嵬驛，好美，好涼。
明皇落淚了，哭的凄慘，哀惋。窗，開(kāi)著，缺月無(wú)聲，門(mén)扉里透著沉沉的鼻息，青松漏著幾段光隙。昨日的記憶，是車(chē)如流水馬如龍;今日卻是伊人歸去，從此陰陽(yáng)。
宮闕里，依舊有以往舞動(dòng)的羽衣，而那身影，在一場(chǎng)浮華之后，悄然離去。夜，真的很寂寞，晚初的村店，僅有一聲斷斷續(xù)續(xù)的幽咽，僅有黑森森的天空下，一襲霓裳濾出的滴滴清淚。
紅晝?cè)洛?，風(fēng)輕掠。木積香山雪，冷宮闕。竹松懈，輕紗妝玉階。伊人眉籠，彤如月。月曳輕波，皎渡仙橋鵲。冷夜誰(shuí)人解——《長(zhǎng)生殿》
有人說(shuō)：“她愛(ài)明皇，不愛(ài)天下。”
有人說(shuō)：“她的擁有使千萬(wàn)民眾一無(wú)所有?！?/p>
有人說(shuō)：“她是紅顏禍水?！?/p>
我淡然對(duì)曰：“歷史非柔媚女子所主，世人只看到明皇墮落在漫舞飄飄的溫柔鄉(xiāng)里，卻看不到他自身的墮落?！?/p>
日月成為流年，她最終化為愛(ài)的殉鵲，天空一片澈藍(lán)。長(zhǎng)生殿里，也許僅有一對(duì)仙侶，在暗淡中撫琴，歌唱。
情感，是每一個(gè)人急需解決的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題從亙古就一直延伸至現(xiàn)在，基本上所有人就是因?yàn)榍楦卸l(fā)生變化，好壞之間雜夾著情感，有的人深陷情感，無(wú)法澄清理性，或許下面提出的文章，會(huì)給我們一點(diǎn)啟示。
《長(zhǎng)恨歌》出自白居易筆下，描寫(xiě)著一段傳奇而又有著無(wú)限傷感的悲劇愛(ài)情，是一篇敘事詩(shī)歌，所謂這段“傳奇的愛(ài)情”的主人公不簡(jiǎn)單，是當(dāng)時(shí)的唐玄宗和四大美女楊貴妃。詩(shī)中前幾處就描寫(xiě)到楊貴妃的美貌，最有名的一句就是“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)言色”。只是笑，就如此多嬌。俗話說(shuō)英雄難過(guò)美人關(guān)，有哪個(gè)男子不動(dòng)心的?唐玄宗也不例外，立馬封楊玉環(huán)為“貴妃”，所以叫楊貴妃。從此以后，唐玄宗連工作也不做了，天天娛樂(lè)。朝廷日益昏庸，民不聊生，于是爆發(fā)出歷史聞名的——安史之亂。戰(zhàn)亂的鼓聲打破了宮廷的霓裳羽衣曲，皇帝不得不帶著楊貴妃和大臣潛逃，然而守護(hù)皇帝的將士執(zhí)意要?dú)⒑钯F妃，因?yàn)槭沁@個(gè)貴妃害的國(guó)家不得安寧嘛，所以唐玄宗痛心把楊貴妃殺害。當(dāng)楊貴妃咽下最后一口氣時(shí)，南方的荔枝來(lái)了，(楊貴妃喜歡吃荔枝)留下了無(wú)限傷感……
從此唐玄宗想著楊貴妃，積郁成疾，最終也落到一個(gè)孤苦伶仃的悲慘結(jié)局。從這里，相信許多人已經(jīng)有點(diǎn)同情這對(duì)特殊的情人了，這是一個(gè)悲劇的愛(ài)情，紅顏薄命啊!許多君王都是因?yàn)槊廊硕呀絹G盡，何況唐玄宗，深陷于情感之中，無(wú)法自拔。更重要的是楊貴妃一下子享受盡人生的榮華富貴，人一旦享受如此高的待遇，換做是我，都不想丟開(kāi)這些財(cái)寶啊!但正是這些財(cái)寶，才使得人性進(jìn)一步迷茫，進(jìn)一步貪婪，迷失了人生的方向。
我把人生的前端比喻成一個(gè)走在懸崖峭壁上的小路，人必定要經(jīng)過(guò)這條小路，不斷進(jìn)取的前進(jìn)，把小路開(kāi)辟成陽(yáng)光大道。然而一路上必定險(xiǎn)惡，有許多誘惑，一旦被誘惑，就像唐玄宗和楊貴妃，一下子跌入無(wú)窮的深淵，無(wú)法回到之前的道路，只能一點(diǎn)一點(diǎn)的被消逝，結(jié)局也是如此悲慘，遺臭千古。就說(shuō)最近，現(xiàn)在許多人也是因?yàn)榍楦屑姞?zhēng)而犯罪，比如南平的小學(xué)生流血案件，和“富士康”跳樓事件，許多都是處理不好情感的問(wèn)題而導(dǎo)致，這首歌雖然是個(gè)悲劇，但我們要從悲劇中了解到它中間的內(nèi)涵。
最早一次讀這本書(shū)是在高三剛開(kāi)始的時(shí)候，課間無(wú)聊看到同桌桌上放著一本《長(zhǎng)恨歌》就隨手拿過(guò)來(lái)翻了翻，越看越趣味就借回家之后讀。今年寒假整理書(shū)房，翻到這本書(shū)的扉頁(yè)赫然寫(xiě)著老同桌的名字，才想起來(lái)這本書(shū)一向放在我那里忘了還他。碰巧寒假出行去了一趟上海，現(xiàn)實(shí)與文學(xué)最終有了一個(gè)相交匯的機(jī)遇，又能夠在讀書(shū)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)新的東西。
從個(gè)人喜好的角度出發(fā)，《長(zhǎng)恨歌》并不是我喜歡的類(lèi)型。通篇看過(guò)去似乎有些零散的故事情節(jié)、細(xì)膩的筆觸、紛繁復(fù)雜的感情、背景又是一個(gè)國(guó)際都市幾十年冗長(zhǎng)且艱難的變遷。上了大學(xué)之后常常在種.種無(wú)形的壓力中迷惘，讀書(shū)就更偏愛(ài)奔放樸實(shí)讀之暢快的烏托邦。而王安憶的這本書(shū)與張愛(ài)玲的作品讀起來(lái)的感受有著太多的相似，書(shū)中的爭(zhēng)議和矛盾是一種無(wú)聲的嘈雜，除了新年闔家團(tuán)聚得以放松時(shí)，還真想不出有什么更好的時(shí)機(jī)去讀這本書(shū)了。
回想了一下去上海玩兒的那幾天走在上海街頭看著種.種景物的感受，再看看這本書(shū)仔細(xì)地琢磨一下。似乎有那么一點(diǎn)之前我無(wú)法理解的東西更清楚了一些。全書(shū)的靈魂人物王琦瑤，千千萬(wàn)萬(wàn)上海姑娘的代表。從前無(wú)法理解她的生活，還是因?yàn)樽晕医?jīng)歷匱乏無(wú)法僅憑想象就勾勒出整體的輪廓。親身去走了一趟，感受到了這座城市晝夜無(wú)息的繁華，從未休止的變遷，還有從前只是耳聞卻從未得見(jiàn)的排外和冷漠。或許作為一個(gè)旅游城市，上海熱情洋溢。一旦妄圖接觸它的本質(zhì)，它卻搖身一變成了冷美人。王琦瑤的個(gè)性跟這座城市也有那么多的共同點(diǎn)。精致華麗的外表，不那么柔軟親和的內(nèi)心。果然有些東西，經(jīng)歷了便懂了，親身體會(huì)之后就不會(huì)站在局外盲目的叫囂“我不懂、我不理解、我拒絕認(rèn)同與我差異太大的東西”。
王琦瑤是王安憶創(chuàng)作的具有絕對(duì)代表性的一個(gè)人物，那段時(shí)期里上海任意一個(gè)角落里的上海女孩，都有王琦瑤的一面兩面甚至多面。對(duì)于全書(shū)大段篇幅來(lái)寫(xiě)的她的感情生活，與《傾城之戀》里的白流蘇很相像。稍有不一樣的是流蘇溫婉，王琦瑤放縱。細(xì)心翼翼步步為營(yíng)如出一轍，最終惶然的結(jié)局也相同。如果沒(méi)有一座城市的顛覆來(lái)成全，不明白兩人又要如何自處。書(shū)中這種疲敝的感情糾葛實(shí)在是看不下去，不多贅述。值得補(bǔ)充一句的是此處不多言僅僅是因?yàn)槲也幌矚g。借用一句被高中語(yǔ)文教師講了很多次的話：“一千人有一千個(gè)哈姆雷特”。再加上寒假看到一句“很多事情只是不一樣，并無(wú)對(duì)錯(cuò)”，聯(lián)想到這次讀書(shū)的感受，很有觸動(dòng)。不喜歡的事情不作評(píng)述不予爭(zhēng)論，求同存異互相尊重。知人不評(píng)人，知理不爭(zhēng)論是最大的禮貌。
寫(xiě)到那里，這本書(shū)本身似乎已經(jīng)不是那么重要。讀書(shū)過(guò)程中的聯(lián)想和生發(fā)占了主流。寒假閑著的時(shí)候天馬行空想了很多事情，有的想明白了有的還模糊著，看的書(shū)給思考的過(guò)程供給了很大的助推作用，最終也算進(jìn)益了那么一點(diǎn)點(diǎn)吧。
《長(zhǎng)恨歌》故事的開(kāi)始發(fā)生在驪山。驪山本就是多故事的地方，相傳女?huà)z補(bǔ)天時(shí)就是在驪山挑選的五彩石;幽王也在此為博美人千金一笑烽火戲諸侯。而唐明皇李隆基，也在此遇見(jiàn)了改變自我一生命運(yùn)的人——楊玉環(huán)。
那時(shí)李隆基還是一代明君，只是陪著愛(ài)妃武惠妃來(lái)養(yǎng)病而已，而楊玉環(huán)，也僅僅是“楊家有女初長(zhǎng)成，養(yǎng)在深閨人未識(shí)”。或許那時(shí)的驚鴻一瞥，就已為日后埋下禍端。一見(jiàn)傾心，愛(ài)戀的情緒在心里日夜瘋長(zhǎng)。
武惠妃最終在病魔的糾纏下解脫，玄宗痛失愛(ài)妃，悲哀絕望之時(shí)，他想起了驪山腳下，那天生麗質(zhì)的楊姑娘。可那時(shí)，玉環(huán)已在他的親生兒子壽王懷中巧笑嫣然，應(yīng)對(duì)自我的兒媳，他定是猶豫了許久的罷。道德與情感間，他定是輾轉(zhuǎn)反側(cè)了許久的罷。那樣的愛(ài)，即便在此刻也是要遭受冷嘲熱諷的，更何況在當(dāng)時(shí)了，更何況他李隆基還是開(kāi)創(chuàng)了開(kāi)元盛世的明君。
終究是情難自禁，情難自禁，他不顧外人如何言語(yǔ)，將那“天生麗質(zhì)難自棄”“回眸一笑百媚生”的玉環(huán)奪了來(lái)。夜深人靜時(shí)，在她面前，他不是高高在上的君王，也不是搶了自我兒子妻子的父親，他只是她的三郎。一個(gè)情意綿綿的三郎，一個(gè)只屬于玉環(huán)的三郎。
或許正是這樣的平淡，才讓玄宗對(duì)玉環(huán)刮目相看，才讓玉環(huán)“三千寵愛(ài)在一身”。才有了“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”的荒淫無(wú)度，才有了“姊妹兄弟皆列士”“不重生男重生女”。玉環(huán)玉環(huán)，既是情人又是知己，故有伯牙摔琴謝子期，今有隆基作鼓伴環(huán)舞。
“從此君王不早朝”，終究是不會(huì)有好結(jié)果的，安史之亂爆發(fā)了。她如此愛(ài)她的三郎，如何舍得他去親征，他可是開(kāi)創(chuàng)了開(kāi)元盛世的一代明君呵!所有愛(ài)戀，所有癡纏，在那一刻變作了“宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”的凄涼絕艷。眼睜睜的看著心愛(ài)的人死去，該是何其的殘忍，何其的心痛，卻也只能是“君王掩面救不得”?？捎癍h(huán)卻似當(dāng)真怨他一般，竟然“魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)”，一次，都沒(méi)有。
以往“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”的簡(jiǎn)單甜蜜，這不屬于天家的簡(jiǎn)單甜蜜，最終化為了“昭陽(yáng)殿中恩愛(ài)絕”的落寞。天人兩絕，此刻只愿“天上人間會(huì)相見(jiàn)”?？伞疤扉L(zhǎng)地久會(huì)有時(shí)，此恨綿綿無(wú)絕期”啊!
人生若只如初見(jiàn)。若他當(dāng)時(shí)只是單純的對(duì)楊家女一見(jiàn)鐘情，或許這愛(ài)便隨著時(shí)間流逝了，這杯具便不會(huì)發(fā)生了吧?？晌蚁嘈牛粢麄?cè)龠x一次，結(jié)果，定是相同的。