《茶館》里有的對(duì)白能引人一笑,但是這笑中更多的是苦笑,是無(wú)奈的自嘲。這些發(fā)笑的對(duì)白,要么出自那些被生活逼得走投無(wú)路的人無(wú)奈之下說(shuō)出的無(wú)奈之話,要么就是那些令人厭惡的角色的溜須拍馬。笑過(guò)之后,不禁感到一絲悲涼——“人活著總得有條路走啊,可是哪有路可走啊!”愿為國(guó)家排憂解難的人們飄零四方,一輩子只想太太平平的老掌柜被逼上吊自殺,見(jiàn)風(fēng)使舵溜須拍馬毫無(wú)良心的人卻有錢(qián)有勢(shì),不惜讓別人用命來(lái)滿足自己的私欲。打?qū)W生的老師追殺愛(ài)學(xué)生的老師,給官差兩個(gè)洋錢(qián)就能免去殺身之禍,官差指誰(shuí)就殺誰(shuí)——“這什么世道啊?”
《茶館》最后的一部分,三位氣數(shù)將盡的老人碰在一起,回顧自己的一輩子,讓人頗感心酸:心懷浩然正氣的常四爺干了一輩子的活卻“一事無(wú)成”,心懷實(shí)業(yè)救國(guó)理想的秦二爺耗了四十年心血建的工廠“拆了”,安分守己的王掌柜“做了一輩子順民”,到了讓人趕出自己開(kāi)了50年的茶館。這就是“愛(ài)國(guó)”“順民”的 “下場(chǎng)”……“我愛(ài)咱們的國(guó)啊,可是誰(shuí)愛(ài)我啊?”常四爺在同一地點(diǎn)時(shí)隔五十年兩出此話,著實(shí)讓人嗟嘆不已……
改良,改良,越改越良。寧做太平犬,不做亂離人——這大概是中國(guó)人對(duì)于革命的一貫態(tài)度,幾千年來(lái)未有改變。但是,越是茍且躲避以求自保,就越是被各色無(wú)賴欺壓魚(yú)肉,一輪輪地盤(pán)剝搜刮,興,百姓苦;亡,百姓苦。
說(shuō)到茶館,多數(shù)人津津樂(lè)道的還是北京人藝一幫老藝術(shù)家入木三分、形神兼?zhèn)涞谋硌?。但我剛開(kāi)始看時(shí),還是不大習(xí)慣,總覺(jué)程式化痕跡太濃,一舉一動(dòng)一板一眼,每一個(gè)動(dòng)作的精心雕琢。后來(lái)看眾人的評(píng)論,才知道這其中透出的老北京人生活的尊嚴(yán)和做人的溫良恭儉讓,那時(shí)的人們就是這樣見(jiàn)面作揖,硬骨朗朗,言行舉止中千年文化的修養(yǎng)一覽無(wú)遺。中國(guó)戲劇唱念做打凌然不亂的套路原來(lái)就是那個(gè)禮教中國(guó)的生動(dòng)顯現(xiàn)。現(xiàn)在這樣的就中國(guó)人怕是無(wú)處可尋了。
《茶館》的故事全部發(fā)生在一個(gè)茶館里。故事講述了茶館老板王利發(fā)一心想讓父親的茶館興旺起來(lái),為此他八方應(yīng)酬,然而嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)卻使他每每被嘲弄。最終被冷酷無(wú)情的社會(huì)吞沒(méi)。經(jīng)常出入茶館的民族資本家秦仲義從雄心勃勃搞實(shí)業(yè)救國(guó)到破產(chǎn);豪爽的八旗子弟常四爺在清朝滅亡以后走上了自食其力的道路。故事還揭示了劉麻子等一些小人物的生存狀態(tài)。
王利發(fā)是茶館的掌柜,他心地不壞,對(duì)世間的苦難早已熟視無(wú)睹。他是個(gè)本分買(mǎi)賣人,希望社會(huì)安定,自個(gè)兒的生意也順心點(diǎn)兒,可社會(huì)總跟他擰著勁兒來(lái),他不敢跟社會(huì)較勁,只能俯首當(dāng)“順民”。但是,社會(huì)的魔掌越來(lái)越緊地卡住了他的脖子,最后無(wú)奈身亡。他的形象很有代表性,不坑人、不害人、逆來(lái)順受、沒(méi)有過(guò)高的要求,是當(dāng)時(shí)小市民最普遍的心態(tài),也表現(xiàn)出底層人民的憤怒。
秦仲義是個(gè)民族資本家。他憑著一顆報(bào)國(guó)之心,變賣祖業(yè)創(chuàng)建工廠,想實(shí)業(yè)救國(guó)。他耗盡40年的心血辦起不小的企業(yè),覺(jué)得這樣就足可以“富國(guó)裕民”。他錯(cuò)了,抗戰(zhàn)剛結(jié)束,他的產(chǎn)業(yè)就被沒(méi)收了。秦二爺痛心疾首,怨氣沖天,半封建半殖民地的制度,帝國(guó)主義、封建寡頭和官僚買(mǎi)辦共同控制的國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì),沒(méi)讓想實(shí)業(yè)救國(guó)的秦二爺實(shí)現(xiàn)愿望。這又一次批判了黑暗的統(tǒng)治者。還有許許多多的人物,松二爺、常四爺、二德子、劉麻子……他們代表不同的人物,但他們都反映了人民的苦難、憤怒、斗爭(zhēng)……
老舍的《茶館》讓我看到了一段屈辱斗爭(zhēng)的歷史。銘記住這段歷史,記住《茶館》,讓屈辱的歷史不再重演。
一九七八年,挪威漢學(xué)家伊麗沙白·艾笛訪華,提到有一年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)本來(lái)打算頒給老舍。當(dāng)時(shí)的華人作家里譯作最多的作家,連瑞典文的版本也 有。她說(shuō),“”開(kāi)始后,謠傳他已經(jīng)死了,而死人是不能拿這個(gè)獎(jiǎng)的。于是川端康成拿了諾獎(jiǎng),那個(gè)我們中國(guó)人至今念念不忘的一個(gè)獎(jiǎng)。
1966年8月,他和其他28人被紅衛(wèi)兵押到北京文廟“斗爭(zhēng)”,跪在焚燒京戲服裝和道具的火堆前被毒打三小時(shí)。8月24日夜,老舍在北京西城太平湖投水自殺。他的尸體火化后,不準(zhǔn)留下骨灰。
我想起李政道曾說(shuō),一個(gè)人的成就并不只關(guān)注他在哪里做的研究,許多人的研究都是在國(guó)外做的。然而這到底是說(shuō)明國(guó)內(nèi)沒(méi)有軟件環(huán)境,還是沒(méi)有硬件 條件?那一場(chǎng)浩劫剛剛開(kāi)始,這個(gè)“人民藝術(shù)家”便選擇了投河。他筆下夾縫中生存的小人物的命運(yùn)讓人心酸,而他自己以為即將到來(lái)的美好社會(huì)卻毀了曾經(jīng)的愿 望。
他心里有一個(gè)小小世界,裝著自己的理想。然而他的理想太純粹,與那個(gè)正在萌發(fā)躁動(dòng)的國(guó)家的步伐不合。也許這就是舊式知識(shí)分子與革命的關(guān)系—— 矛盾,徘徊,恐慌,卻又心懷希望。他們以為新時(shí)代終于到來(lái)了,終于不必再在戰(zhàn)火紛飛的夾縫中偷生。他們以為自己可以自由地、無(wú)拘束地寫(xiě)作了,所以他們?cè)敢?歌頌新生活,讓往事變成革命的炮灰吧?? 然而革命卻遠(yuǎn)不止是三大戰(zhàn)役打下南京一路把國(guó)民黨趕到臺(tái)灣就算了事。正如思想無(wú)法被改造,文化也是無(wú)法被革命的。它深植于個(gè)體和群體的人精神 和物質(zhì)兩個(gè)層面,燒殺搶砸的紅衛(wèi)兵根本無(wú)法擺脫社會(huì)對(duì)他們的影響——過(guò)去的那個(gè)社會(huì)和現(xiàn)在的時(shí)代。過(guò)去的時(shí)代教會(huì)他們溫良恭簡(jiǎn)讓,而現(xiàn)在的時(shí)代鼓動(dòng)他們起 來(lái)造反。有時(shí)候我看一些并不主流的記錄片和書(shū),所幸其中許多角度都相當(dāng)客觀冷靜。那是個(gè)陌生的時(shí)代,許多事情在今天看來(lái)根本無(wú)法理解——也許正是因?yàn)檫@樣 我一直對(duì)俄國(guó)zheng府有些討厭——然而它們真實(shí)地發(fā)生了。一次讀完一本書(shū)我想,作一個(gè)不厚道的比較,德國(guó)的納粹當(dāng)時(shí)也是由青年人的狂熱開(kāi)始,他們的行為可以將 人類文明毀滅重新倒退到奴隸時(shí)代,所有的人都為最高貴的雅利安人種服務(wù),為他們至高無(wú)上的絕對(duì)權(quán)利流血。而他們可以毀滅任何他們認(rèn)為是不適合的東西——文 明,人種,良知。我們中國(guó)當(dāng)時(shí)有多少青年人?加起來(lái)一定有德國(guó)意大利納粹兵的好幾倍。當(dāng)時(shí)的那個(gè)口號(hào),赤遍地球,解放全人類——再進(jìn)一步,就是自高自大導(dǎo) 致的暴力和極權(quán)。那么我們——他們——與納粹又有什么兩樣?
老舍的兒子舒乙后來(lái)寫(xiě),自殺前的一天他把兒子、女兒找來(lái)說(shuō):歐洲歷史上的“文化革命”,實(shí)際上,對(duì)文化和文物的破壞都是極為嚴(yán)重的。我不會(huì)把 小瓶小罐和字畫(huà)收起來(lái),它們不是革命的對(duì)象;我本人也不是革命的對(duì)象。破“四舊”,斗這砸那,是誰(shuí)給這些孩子這么大的權(quán)力?他說(shuō):又要死人啦,特別是烈性 的人和清白的人。說(shuō)到這里,他說(shuō)了兩個(gè)在前幾次運(yùn)動(dòng)中由于不堪污辱而一頭扎進(jìn)什剎海的例子。
那是知識(shí)分子對(duì)文化革命最基本最初始的態(tài)度。每個(gè)人聽(tīng)到都會(huì)這樣子想,但又有多少人如馮友蘭、郭沫若等轉(zhuǎn)而吹捧“”。我們無(wú)權(quán)指責(zé)他們的態(tài) 度,那是一場(chǎng)政治風(fēng)暴,或者說(shuō)遠(yuǎn)超越了政治的含義,上升到了普通生活中。文化本是與政治相異的,而政治又是文化的基礎(chǔ)之一。文化為具體的社會(huì)具體的意識(shí)形 態(tài)服務(wù),于是它們扭曲成了郭沫若晚年惡心的打油詩(shī)和吹捧著自以為不需要吃飯就能夠?qū)崿F(xiàn)共產(chǎn)主義的酸文人們。老舍作了一個(gè)最符合傳統(tǒng)道德的選擇。從太史公的 時(shí)代人們就明白受辱是要去死的,你不死一定是有別的企圖。 如今只見(jiàn)指責(zé)當(dāng)年暴行的人,那么施暴者又在哪里?我無(wú)法理解,因?yàn)槲沂蔷帕愫?,代表人物是腦殘的殺犸特家族等等。與長(zhǎng)者議論,那些在“”晚期 出生的人,我說(shuō),以后這樣的事情不大可能發(fā)生了吧?你知道,思想一旦解放了,倒行逆施就很難了;況且如今的世界你想封閉消息也不太可能。他們說(shuō)不出原因, 只是說(shuō),都未必。
《茶館》的故事全部發(fā)生在一個(gè)茶館里。由一個(gè)茶館,將半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間跨越,許多人物都被高度濃縮在茶館之中,分別展示了清末、民初、國(guó)民黨政權(quán)在大陸結(jié)束前這三個(gè)年代的舊中國(guó)生活。
曹禺先生曾說(shuō),《茶館》是“中國(guó)戲劇史上空前的范例”。因這劇本構(gòu)思縱橫開(kāi)闊,既是大氣魄大手筆,又有細(xì)部的白描,是老舍先生的獨(dú)創(chuàng)。《茶館》這三幕共占了五十年的時(shí)間,這五十年中出了多少多少大變動(dòng),可是劇中只通過(guò)一個(gè)茶館的小人物來(lái)反映,并沒(méi)有正面敘述那些大事。這就是說(shuō),用這些小人物怎么活著和怎么死的,來(lái)說(shuō)明那些年代的啼笑皆非的形形色色。
《茶館》的成功在于語(yǔ)言的成功和他戲劇結(jié)構(gòu)的巧妙,嚴(yán)密。語(yǔ)言:話劇全憑臺(tái)詞塑造人物,臺(tái)詞到為了,人物就活了;人物活了,全劇也就成功了。被譽(yù)為“語(yǔ)言大師”的老舍的的確確將語(yǔ)言功力發(fā)揮到及至?!恫桊^》中每個(gè)人物的臺(tái)詞都設(shè)計(jì)的非常生動(dòng)傳神、賦予個(gè)性,同時(shí)有簡(jiǎn)潔凝練,意味深長(zhǎng)。戲劇結(jié)構(gòu):全劇人物多,時(shí)間跨越大,沒(méi)有中心故事,老舍采用了四種手法結(jié)構(gòu)該劇:其一是主要人物,從壯到老,貫穿全劇,這樣,主要人物有了連貫與交代,故事雖松散卻不至于說(shuō)來(lái)說(shuō)去,離題太遠(yuǎn),不知所云。其二是次要人物父子相承;其三是每個(gè)人物都扮演他們自己的故事,同時(shí)又與各自所處時(shí)代密切關(guān)聯(lián),其四是無(wú)關(guān)緊要的人物一律招之即來(lái),揮之即去,絕無(wú)贅筆。
從考察老舍個(gè)體生命的歷史的角度看,《茶館》是一個(gè)生活閱歷與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)豐富的作家在新的歷史情景中回望過(guò)去。半個(gè)多世紀(jì)的舊中國(guó)而寫(xiě)下的一部沉思之作,他沉淀著歷史的教訓(xùn),揭示了歷史前行的趨勢(shì)。
《茶館》用的是一種典型的人像展覽式的戲劇結(jié)構(gòu)。他揭示了社會(huì)一角,展覽了許多形形色色的人物的性格生活。《茶館》從題材到文化內(nèi)涵又回到了老舍所輕車熟路的老北京故事,是一部有往昔歲月和市井生活畫(huà)面組合起來(lái)的社會(huì)風(fēng)情大戲,這是老舍先生最擅長(zhǎng)的。話劇《茶館》具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神。我國(guó)著名劇作家曹禺先生的《雷雨》就是一個(gè)典型的遵守“三一律的作品,而老舍先生的《茶館》卻打破了這規(guī)范。但這兩個(gè)劇作同樣取得了成功。有人評(píng)論說(shuō)《茶館》是一曲舊時(shí)代的葬歌,也是一曲挽歌,不過(guò)現(xiàn)在我還不知其緣,待我細(xì)讀。
茶館是老北京隨處可見(jiàn),在那里彼此嘮嘮家常,談天說(shuō)地,再普通不過(guò)的一個(gè)地方了。但誰(shuí)能想到就是茶館竟能折射一個(gè)大的社會(huì)問(wèn)題。老舍讓一個(gè)平庸無(wú)奇的地方有了更深的意義。
老舍的寫(xiě)作手法與寫(xiě)作角度都是對(duì)一無(wú)二的。我認(rèn)為《茶館》雖一共只有三幕,但令人難忘,一幕一段,小而精,干練、簡(jiǎn)潔。劇情從清末一直到民國(guó)初年,再到國(guó)民黨政權(quán)覆滅前期。在《茶館》中我們所能感到的不僅僅是時(shí)代的變遷,更是一種歷史的變遷?!恫桊^》中巧妙地表現(xiàn)出了年代變遷與人物的突出性格。盡管書(shū)中的“茶館人”呆,三教九流不少,但正是這些小人物在文章中起到核心作用?!恫桊^》中那些小人物如:茶館老板王利發(fā),心不壞但膽小的松二爺,愛(ài)國(guó)情懷高的常四爺。在茶館中沒(méi)有幾個(gè)人是掏心掏肺的人,聽(tīng)聽(tīng)!說(shuō)得不是客套話,便是奉承話,我不懂,不懂老舍為何塑造這些人物,但不能不說(shuō)從那些小人物的那些有“人情味”有“良心”的話中能讓人感到世態(tài)炎涼呀!
在這本劇中“子承父業(yè)”,這是一句頗有諷刺意味的安排。劇中一幕幕向前走,那人們的裝束也前衛(wèi)起來(lái)了。西裝革履,看那些黃皮膚黑眼睛的“西裝同胞”們更讓我看到中國(guó)的境況不容樂(lè)觀。
從老舍那略帶諷刺意味的話語(yǔ)中讓人們了解到他的真情實(shí)感。讀了《茶館》這個(gè)劇本便了解了老舍處于那個(gè)年代的真實(shí)感覺(jué),總體而論,《茶館》無(wú)論從場(chǎng)景布置,人物性格塑造,語(yǔ)言的精煉程度,都可稱之為一部不可不讀的作品?!恫桊^》可以作為現(xiàn)在許多劇本的榜樣,老舍可以成為現(xiàn)在劇作家的楷模。
曹禺先生曾說(shuō),《茶館》是“中國(guó)戲劇空前的范例”。因這劇本構(gòu)思縱橫開(kāi)闊,既是大氣魄大手筆,又有細(xì)部的白描,是老舍先生的獨(dú)創(chuàng)?!恫桊^》這三幕共占了五十年的時(shí)間,這五十年中出了多少多少大變動(dòng),可是劇中只通過(guò)一個(gè)茶館的小人物來(lái)反映,并沒(méi)有正面敘述那些大事。這就是說(shuō),用這些小人物怎么活著和怎么死的,來(lái)說(shuō)明那些年代的啼笑皆非的形形色色。
《茶館》的成功在于語(yǔ)言的成功和他戲劇結(jié)構(gòu)的巧妙,嚴(yán)密。語(yǔ)言:話劇全憑臺(tái)詞塑造人物,臺(tái)詞到為了,人物就活了;人物活了,全劇也就成功了。被譽(yù)為“語(yǔ)言大師”的老舍的的確確將語(yǔ)言功力發(fā)揮到及至?!恫桊^》中每個(gè)人物的臺(tái)詞都設(shè)計(jì)的非常生動(dòng)傳神、賦予個(gè)性,同時(shí)有簡(jiǎn)潔凝練,意味深長(zhǎng)。戲劇結(jié)構(gòu):全劇人物多,時(shí)間跨越大,沒(méi)有中心故事,老舍采用了四種手法結(jié)構(gòu)該?。浩湟皇侵饕宋铮瑥膲训嚼?,貫穿全劇,這樣,主要人物有了連貫與交代,故事雖松散卻不至于說(shuō)來(lái)說(shuō)去,離題太遠(yuǎn),不知所云。其二是次要人物父子相承;其三是每個(gè)人物都扮演他們自己的故事,同時(shí)又與各自所處時(shí)代密切關(guān)聯(lián),其四是無(wú)關(guān)緊要的人物一律招之即來(lái),揮之即去,絕無(wú)贅筆。
從考察老舍個(gè)體生命的歷史的角度看,《茶館》是一個(gè)生活閱歷與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)豐富的作家在新的歷史情景中回望過(guò)去。半個(gè)多世紀(jì)的舊中國(guó)而寫(xiě)下的一部沉思之作,他沉淀著歷史的教訓(xùn),揭示了歷史前行的趨勢(shì)。
《茶館》用的是一種典型的人像展覽式的戲劇結(jié)構(gòu)。他揭示了社會(huì)一角,展覽了許多形形色色的人物的性格生活。《茶館》從題材到文化內(nèi)涵又回到了老舍所輕車熟路的老北京故事,是一部有往昔歲月和市井生活畫(huà)面組合起來(lái)的社會(huì)風(fēng)情大戲,這是老舍先生最擅長(zhǎng)的。話劇《茶館》具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神。我國(guó)劇作家曹禺先生的《雷雨》就是一個(gè)典型的遵守“三一律的作品,而老舍先生的《茶館》卻打破了這規(guī)范。但這兩個(gè)劇作同樣取得了成功。有人評(píng)論說(shuō)《茶館》是一曲舊時(shí)代的葬歌,也是一曲挽歌,不過(guò)現(xiàn)在我還不知其緣,待我細(xì)讀。
書(shū)由文字構(gòu)成,書(shū)的文字構(gòu)成了令人難忘的情節(jié)。而一些書(shū)更是只通過(guò)一個(gè)很小的點(diǎn),敘述了整個(gè)面的特況,這種奇妙的感受,是我讀完老舍的《茶館》之后才萌生的。
泡一杯茶,緊跟著老舍,就走進(jìn)了那些波濤洶涌的年代……在滿清王朝即將滅亡的年代,北京的裕泰茶館卻依然一派“繁榮”景象。年輕精明的掌柜王利發(fā),各方照顧,左右逢源。然而,在這個(gè)“繁榮”的背后隱藏著整個(gè)社會(huì)令人窒息的衰亡:洋貨充斥市場(chǎng)、農(nóng)村破產(chǎn)、愛(ài)國(guó)者遭逮捕。到了民國(guó)初年,連年不斷的內(nèi)戰(zhàn)使百姓深受苦難,北京城里的大茶館都關(guān)了門(mén)。盡管如此,社會(huì)上的動(dòng)亂仍波及茶館。又過(guò)了三十年,已是風(fēng)燭殘年的王掌柜,仍在拼命支撐著茶館,以獨(dú)特的角度在上演著整個(gè)社會(huì)的戲。
一切還在繼續(xù),日本投降了,但--和美帝國(guó)主義又使人民陷入了內(nèi)戰(zhàn)的災(zāi)難。吉普車橫沖直撞,愛(ài)國(guó)人士慘遭鎮(zhèn)壓,流氓特務(wù)要霸占王掌柜苦心經(jīng)營(yíng)了一輩子的茶館。王利發(fā)絕望了。
這時(shí),恰巧來(lái)了兩位五十年前結(jié)交的朋友,一位是曾被清廷逮捕過(guò)的正人君子常四爺,一位是辦了半輩子實(shí)業(yè)結(jié)果徹底垮了臺(tái)的秦二爺。三位老人撒著撿來(lái)的紙錢(qián),凄慘地叫著、笑著,這種場(chǎng)景容易想象,令人難忘、發(fā)指。最后只剩下王利發(fā)一人,安然了結(jié)他的一生。這種安靜的凄景,比轟轟烈烈的流血犧牲還要令人心酸!
茶館,在中國(guó)極為常見(jiàn),但卻是一個(gè)很特殊的地方。茶館幾乎濃縮了整個(gè)社會(huì)的各種形態(tài),并隨著社會(huì)的變革而同步地演出著一幕幕的人間活劇。
《茶館》通過(guò)“裕泰”的茶館陳設(shè)古樸、新式、簡(jiǎn)陋的變化,昭示了茶館在各個(gè)特定歷史時(shí)期中的時(shí)代特征和文化特征。難以忘記那開(kāi)始時(shí),茶客的弄鳥(niǎo)、吃茶、玩蟲(chóng),雖有些略帶古風(fēng)的聲色,但由于“偵緝”的出現(xiàn)及“莫談國(guó)事”的紙條,一動(dòng)一靜,均產(chǎn)生著一種令人壓抑的氣氛。
在第二幕中,“裕泰”的生存,及茶館設(shè)施的更新與場(chǎng)面的收縮,無(wú)疑暗示著茶館在這個(gè)矛盾不斷加劇的社會(huì)中所作的抗?fàn)?。難忘那茶館中的“洋氣”以及那越寫(xiě)越大的“莫談國(guó)事”紙條,則預(yù)示著更大的危機(jī)。
一轉(zhuǎn)眼,到了第三幕,不僅“莫談國(guó)事”的紙條寫(xiě)得更大,數(shù)目更多,而且旁邊還有一張紙條:“茶錢(qián)先付”。這表明了茶館已經(jīng)到了入不敷出的地步,而“茶錢(qián)先付”“莫談國(guó)事”顯然反映了一種因果聯(lián)系。難忘世態(tài)的炎涼、冷漠刻骨銘心……
全劇只有三幕,一幕一段,簡(jiǎn)潔、干凈,也十分容易表現(xiàn)劇情,這便是這本劇的優(yōu)點(diǎn)。從清末戊戌維新失敗到民國(guó)初年北洋軍閥割據(jù)時(shí)期再到--政權(quán)覆滅前夕,人物表現(xiàn)年代,而年代又作為人物表現(xiàn)的背景,相輔相成,使小小一茶館提升到不得不讓人用看“歷史劇”的眼光評(píng)審這部巨作。
讀者在感嘆,老舍在感嘆,茶館在感嘆,歷史在感嘆,中國(guó)在感嘆。我們——所有中國(guó)人,都一定不會(huì)忘卻這一位作家,這一部《茶館》,這一段歷史的影子!
幾乎所有人都說(shuō)《茶館》是一位成熟的劇作家的成功之作。
《茶館》的故事全部發(fā)生在一個(gè)茶館里。由一個(gè)茶館,將半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間跨越,許多人物都被高度濃縮在茶館之中,分別展示了清末、民初、國(guó)民黨政權(quán)在大陸結(jié)束前這三個(gè)年代的舊中國(guó)生活。
曹禺先生曾說(shuō),《茶館》是“中國(guó)戲劇空前的范例”。因這劇本構(gòu)思縱橫開(kāi)闊,既是大氣魄大手筆,又有細(xì)部的白描,是老舍先生的獨(dú)創(chuàng)。《茶館》這三幕共占了五十年的時(shí)間,這五十年中出了多少多少大變動(dòng),可是劇中只通過(guò)一個(gè)茶館的小人物來(lái)反映,并沒(méi)有正面敘述那些大事。這就是說(shuō),用這些小人物怎么活著和怎么死的,來(lái)說(shuō)明那些年代的啼笑皆非的形形色色。
《茶館》的成功在于語(yǔ)言的成功和他戲劇結(jié)構(gòu)的巧妙,嚴(yán)密。語(yǔ)言:話劇全憑臺(tái)詞塑造人物,臺(tái)詞到為了,人物就活了;人物活了,全劇也就成功了。被譽(yù)為“語(yǔ)言大師”的老舍的的確確將語(yǔ)言功力發(fā)揮到及至?!恫桊^》中每個(gè)人物的臺(tái)詞都設(shè)計(jì)的非常生動(dòng)傳神、賦予個(gè)性,同時(shí)有簡(jiǎn)潔凝練,意味深長(zhǎng)。戲劇結(jié)構(gòu):全劇人物多,時(shí)間跨越大,沒(méi)有中心故事,老舍采用了四種手法結(jié)構(gòu)該?。浩湟皇侵饕宋?,從壯到老,貫穿全劇,這樣,主要人物有了連貫與交代,故事雖松散卻不至于說(shuō)來(lái)說(shuō)去,離題太遠(yuǎn),不知所云。其二是次要人物父子相承;其三是每個(gè)人物都扮演他們自己的故事,同時(shí)又與各自所處時(shí)代密切關(guān)聯(lián),其四是無(wú)關(guān)緊要的人物一律招之即來(lái),揮之即去,絕無(wú)贅筆。
從考察老舍個(gè)體生命的歷史的角度看,《茶館》是一個(gè)生活閱歷與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)豐富的作家在新的歷史情景中回望過(guò)去。半個(gè)多世紀(jì)的舊中國(guó)而寫(xiě)下的一部沉思之作,他沉淀著歷史的教訓(xùn),揭示了歷史前行的趨勢(shì)。
《茶館》用的是一種典型的人像展覽式的戲劇結(jié)構(gòu)。他揭示了社會(huì)一角,展覽了許多形形色色的人物的性格生活。《茶館》從題材到文化內(nèi)涵又回到了老舍所輕車熟路的老北京故事,是一部有往昔歲月和市井生活畫(huà)面組合起來(lái)的社會(huì)風(fēng)情大戲,這是老舍先生最擅長(zhǎng)的。話劇《茶館》具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神。我國(guó)劇作家曹禺先生的《雷雨》就是一個(gè)典型的遵守“三一律的作品,而老舍先生的《茶館》卻打破了這規(guī)范。但這兩個(gè)劇作同樣取得了成功。有人評(píng)論說(shuō)《茶館》是一曲舊時(shí)代的葬歌,也是一曲挽歌,不過(guò)現(xiàn)在我還不知其緣,待我細(xì)讀。
茶館,彼此嘮家常,談山海經(jīng)的地方。誰(shuí)能想到它竟能折射出一大社會(huì)問(wèn)題!除非友一位具有獨(dú)特視角的大師使它“活”起來(lái),否則茶館平庸無(wú)奇,永遠(yuǎn)不會(huì)有更深的意義。而那個(gè)人便是老舍——一位語(yǔ)言大師,他用其獨(dú)特的視角和手法使整部劇本的語(yǔ)言綻放生命的炫彩。
老舍,無(wú)論您想傳達(dá)予后人什么,至少《茶館》讓我們受益匪淺。我不能評(píng)說(shuō)它的優(yōu)劣,在如此劇你面前,我只有說(shuō)聲:“謝謝!謝謝您留予青少年如此寶貴的財(cái)富?!?/p>
茶館,彼此嘮家常,談山海經(jīng)的地方。誰(shuí)能想到它竟能折射出一大社會(huì)問(wèn)題!除非友一位具有獨(dú)特視角的大師使它“活”起來(lái),否則茶館平庸無(wú)奇,永遠(yuǎn)不會(huì)有更深的意義。而那個(gè)人便是老舍——一位語(yǔ)言大師,他用其獨(dú)特的視角和手法使整部劇本的語(yǔ)言綻放生命的炫彩。
老舍出生于一北京大雜院中,一戶舒姓的滿族貧民家。父親是護(hù)軍,母親靠洗衣賺錢(qián)。父親早逝之后,生活更為窘迫,但幸運(yùn)之神眷顧了老舍。一為慈善家資助老舍上學(xué),使他收到良好教育。在老舍自身的不懈努力下。他漸小有成就。在之后的創(chuàng)作過(guò)程中,而是的境遇更是深深影響著他。而《茶館》之所以有“小中見(jiàn)大”的特色,與其是平民出身也有密切聯(lián)系。
同樣,老舍的手法也是獨(dú)一無(wú)二的。其中最突出的一點(diǎn)便是全劇只有三幕,一幕一時(shí)段,干警、簡(jiǎn)潔,也十分容易表現(xiàn)劇情,從清末戊戌維新失敗到民國(guó)初年北洋軍閥割據(jù)時(shí)期再到國(guó)民政府政權(quán)覆滅前夕,與其說(shuō)是時(shí)間變遷不如說(shuō)是歷史變遷。人物表現(xiàn)年代,而年代又作為人物表現(xiàn)的背景,相輔相成,使小小一茶館提升到不得不讓人用看“歷史劇”的眼光評(píng)審這部巨作。其二,盡管茶館人呆,三教九流植被也不少。但是幾位人物始終貫穿全劇,起著核心作用。一、王利發(fā)(茶館掌柜)二、松二爺(膽兒小,人卻不懷)三、常四爺(正義之士、十分愛(ài)國(guó)、體格健康)松二爺、常四爺兩位茶客與王掌柜交情還不錯(cuò)而在這所謂“熱鬧”的茶觀眾,要找出幾個(gè)掏心掏肺的件阿婆人還真不容易。聽(tīng)聽(tīng)!說(shuō)的不是客套話便是奉承話。我雖不知老舍塑造如此的人物性格有何用意,至少通過(guò)這有點(diǎn)人情味兒和有“良心”的三人談話使人更深刻的體會(huì)到世態(tài)炎涼啊!發(fā)人深思。其三,子承父業(yè)。這是幾句瘡痍有待諷刺意味的安排。劇中一幕幕地時(shí)代向前走,衣著也跟著前衛(wèi)起來(lái),客人的思想呢?!簡(jiǎn)直是幻包裝不換內(nèi)容。例如,原先看相面的糖鐵嘴養(yǎng)一兒子,現(xiàn)竟“升級(jí)”為大師。劉麻子那說(shuō)媒拉線行當(dāng)竟讓他兒子“發(fā)揚(yáng)光大”變?yōu)椤盎ɑ?lián)合公司”(專給洋人、官員提供女招待與吉普女郎)。而吳祥子這老式特務(wù)到了兒子這輩兒竟改個(gè)名兒叫世襲特務(wù)。人哪!為何總在這方面“遵規(guī)守矩”呢?
《茶館》是以北京一座茶館為舞臺(tái),事實(shí)上,一個(gè)大茶館就是一個(gè)小社會(huì),展開(kāi)了清末戊戌維新失敗以后、民國(guó)初年北洋軍閥混戰(zhàn)時(shí)期和國(guó)民政府在大陸的統(tǒng)治崩潰前夕三個(gè)不同時(shí)代的生活場(chǎng)景和歷史動(dòng)向?!恫桊^》是老舍最優(yōu)秀的戲劇創(chuàng)作,正像曹禺先生所說(shuō),它是“中國(guó)戲劇史上空前的范例”。
老舍先生在《茶館》中刻畫(huà)的人物性格特點(diǎn)十分鮮明。每個(gè)不同的人物都代表了當(dāng)時(shí)社會(huì)不同職業(yè)、階級(jí)的不同群體??此贫噙_(dá)幾十位的出場(chǎng)人物,卻無(wú)一顯得重復(fù)。王掌柜、常四爺、松二爺?shù)鹊壬硎啦煌?、個(gè)性顯著的人物形象躍然紙上。只需讀過(guò)一次,就能把各種人物的性格特點(diǎn)深深刻在腦中。例如裕泰茶館的王掌柜,正如卷首老舍先生予其的定位一般:精明、有些私心而心眼不壞。通覽全文,在我眼中他作為一個(gè)掌柜,很圓滑又顯得軟弱,遇事就給錢(qián)、說(shuō)好話。然而,在結(jié)局中他不忍看到茶館被高官與小人奪取,默默地在后院自殺。這一情節(jié),仿佛出乎了人們的意料,但仔細(xì)一想,又在情理之中,讓人心酸不已。這么一個(gè)走著中庸之道的掌柜,卻選擇以極端的方式結(jié)束了自己的生命。老舍先生通過(guò)一個(gè)人物,以其行為與性格的強(qiáng)烈反差,反映了一個(gè)時(shí)代的悲哀,表達(dá)了作者對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣的諷刺與不滿。
《茶館》里有些語(yǔ)言我特別喜歡。大傻楊的話是一個(gè)非常巧妙的開(kāi)幕辦法。我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)數(shù)來(lái)寶。我發(fā)覺(jué)了中國(guó)人跟美國(guó)人說(shuō)話的法子很不一樣,差別相當(dāng)大!中國(guó)人是比較含蓄;他們常用客氣話和婉轉(zhuǎn)的話,這是中文最難學(xué)的地方!在《茶館》看到了地道的中國(guó)人的說(shuō)法,最好笑的是在第二幕,兩個(gè)拜把子兄弟想娶一個(gè)太太,但是不好意思告訴劉麻子他們的奇怪要求,他們當(dāng)然不直說(shuō)出來(lái),反而他們說(shuō),“這兩個(gè)人穿一條褲子的交情……沒(méi)人笑話俺們的交情?!眲⒙樽油?,“沒(méi)人恥笑?!彼麄冇终f(shuō),“那你說(shuō)這三個(gè)人的交情也沒(méi)人恥笑吧?”我也很喜歡劉麻子的反應(yīng)?!捌匠6颊f(shuō)這小兩口兒,小兩口兒,誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)小三口兒的呢?”中文里真有微妙的意義!
在《茶館》里,我們處處可以看到老舍其作為一個(gè)語(yǔ)言大師的風(fēng)范?!恫桊^》中,十幾個(gè)人物依次登臺(tái),卻個(gè)個(gè)形象立體,性格鮮明,從中我們可以看出其寫(xiě)作語(yǔ)言的性格化,時(shí)代化,應(yīng)人切景;老舍以笑寫(xiě)悲,寓莊于諧,以幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言辛辣地諷刺了那些于三個(gè)時(shí)代中光怪陸離的丑類;北京化的口語(yǔ)也是本劇一大特色,給穿梭于茶館中的人物注入生命。
《茶館》這三幕共占了五十年的時(shí)間,而老舍先生僅僅用一些個(gè)小人物怎么活著和怎么死的,來(lái)說(shuō)明那些年代的啼笑皆非的形形色色。我想當(dāng)你合上書(shū)本的一瞬,你會(huì)感覺(jué)到你和那些小人物一起度過(guò)了漫長(zhǎng)艱辛的五十年。每個(gè)人物都扮演著自己的故事,同時(shí)又與各自所處時(shí)代密切關(guān)聯(lián)。揭示了社會(huì)一角,展覽了許多形形色色的人物的性格生活。