夜闌人靜的夜晚，躲開白天城市的喧囂，讓自己沉浸在一片靜穆之中，在屬于自己的小天地里細品沈從文先生的《邊城》，思緒隨著書中人物的變化發(fā)展起起伏伏……
邊城寫的是一個戀愛的故事，情節(jié)簡樸優(yōu)美，湘西山城茶峒掌水碼頭順順的兩個兒子天保和儺送，同時愛上了城邊碧溪老船夫的孫女翠翠。但翠翠心里愛的卻是儺送，當(dāng)天保明白了這個三角戀愛的實情，深知不能勉強，主動退出了競爭，駕船下辰州，好忘卻那里的一切，卻不幸遇難，儺送雖然仍然愛著翠翠，但哥哥為此而死，使他心中壓抑，又對老船夫有誤會，也在痛苦中離家去了桃源。而翠翠獨自承擔(dān)所有的變故，在等著，等著那個也許永遠不回來，也許明天回來的人。
如詩的邊城，詩意地演繹著人生，詩意地演繹著生活。書中所示的人性美浸透著完美，而翠翠的無限期等待又顯示著不完美。她的愛情悲劇可以說是那個年代造成的，她和儺送本來完全可以結(jié)合在一起，培育出美麗的愛情之花，可惜二人卻失之交臂，留下了悠長的遺憾。
而現(xiàn)在誰會放棄自己的愛情呢?在當(dāng)今這個社會誰主動放棄自己想要的東西，完美的愛情都是我們想要追尋的。在《邊城》中儺送為了親情而放棄了愛情，親情固然重要，但為了親情而放棄了愛情，也是可悲的。而翠又在不知道天保是因不能得到她的愛而憂郁出走落水身亡，不知道儺送是因為不能得到她的愛而離鄉(xiāng)遠行，也不知道爺爺突然離世全是由于替自己的幸福思慮奔忙而心力交瘁。后來在陪伴她的楊馬兵向她說明后，她才如夢初醒，這實在讓人不免為她感到惋惜和可悲。
故事就這樣結(jié)束了，結(jié)局怎樣?給人留下了懸念，儺送最后回來了嗎?她們倆最后在一起了嗎?我不禁陷入了幻想之中，希望他們有情人能終成眷屬?？催^《邊城》，讓我對世間完美的愛情又一次產(chǎn)生了懷疑，對人性多了一份了解，但又明白了自己的幸福就應(yīng)該去爭取，爭取了，得不到，也就沒有什么可遺憾的了。
邊城就是這么一出健康純潔，而又彌漫有淡淡哀愁和濃濃詩意的愛情悲劇和人性的悲劇。
這是郭敬明的第一本散文集，記錄了他以前的些許事情。從高中開始到參加新概念作文的路程。同時也從文字中流露出他的真情實感。
現(xiàn)在，他自主創(chuàng)辦的《最小說》也成立了大約三周年。在這幾年里，有的是辛酸，有的是坎坷不平。但他走過來了?，F(xiàn)在的他是一個成功人士，是一個了不起出色成功的80后作家。在這本書中有介紹寫作他的父母、朋友、老師等等，也有他的小說，無不體現(xiàn)他的個人才華。高中階段時期的他，為了家人選擇了理科不惜代價的放棄了自己最喜愛的文科。他那種為寫文章而無晝夜之分的精神令人傾佩。
從這本書中，我們難免不會發(fā)現(xiàn)他是一個熱愛生活的人，他孝順自己的父母，珍愛朋友。既而也讓我清楚了：如果是自己喜歡的事就不要輕言放棄，否則半途而廢，迎來更多的是得到自己內(nèi)心的遣責(zé)卻不是別人。正如但丁所說的：“走自己的路，讓別人說去吧!”是啊，處于現(xiàn)在的現(xiàn)實社會中，沒有人不戴著面具生活，誰能想的到，在某一天，別人會突然摘下那個和善可親的真實面目，而露出一副猙獰的面孔，那是深不可測，帶有陰謀的將你無情的推入好似無底洞的萬丈深淵。因此，我認為只有自己的筆最可靠，它不會背叛你，它也不會終日戴著一副假面具來面對你，它任勞任怨，它是自己最貼心最真誠相伴的好朋友。它會將你自己內(nèi)心的真實想法想說卻又難以說出口的事情寫下來。似稱之為秘密寫下來后填進秘密本里，容不得侵犯他人隱私權(quán)的小偷窺視。它仍不會在你無奈之時將你拋棄。雖然它不會說話，只能無語，但是它自己知道它的心。做筆的它當(dāng)之無愧的可奉獻自己終生陪伴有真才實學(xué)真水平的好作家。
我愛筆，也愛郭敬明的寫作語言。曾幾何時，歲月如光陰似箭，穿梭遠離的無影無終，似秋風(fēng)掃昏黃的落葉，似江水向東流之的一發(fā)不可收拾。我仍回想起《夏至未至》，愛好欣賞他那描寫優(yōu)美環(huán)境的語言…他的文字，以及他的才華，所有經(jīng)他寫作之需的語言仿佛被用心裝飾過，如心般光點閃閃發(fā)亮，又如夜空中的星星經(jīng)他點綴才有了機會在本本記事文章上跳躍，輕松而放肆的快活著，那些閃耀發(fā)光的文字在他可愛的筆下而自豪。就如他喜愛張愛玲的文字，安妮寶貝文字的冷傲。想象成為他那樣的人，或許只是一個遙不可及，無可觸摸的，遠不達目的的不凡而缺乏真實的夢想吧!讓自己更愛生活，愛父母，愛所有的人吧!
一年前，爸爸送了我一本書，書名叫《魯賓遜漂流記》，我對這本書既陌生又好奇，當(dāng)我輕輕翻開書，讀了一小半后，就被書中精彩的故事吸引了。
我了解了這本書的主人公是魯賓遜，他十分熱愛航海事業(yè)。在一次航海中不幸遇上風(fēng)暴，全船覆沒，只有魯賓遜一人幸免于難，漂流到一個荒無人煙的小島上，從此開始了他長達二十多年的孤島生活。在這么多年里，他靠自己的雙手建立了房屋、籬笆，還學(xué)會了做衣服、器具等生活必需品。他還養(yǎng)了許多小動物，吃到了自己種的糧食。他救過一名年輕的土人，給他取名為“星期五”，并把他收作仆人。終于，他把原本荒涼的小島建造得美麗富饒，并且在這里過上了自得其樂的生活。直到二十多年后，他才回到了自己的祖國。
讀完這本書以后，我被魯賓遜勇敢堅強，善于開拓，自立自強，持之以恒，誠實善良等品質(zhì)所折服，他的精神值得我們?nèi)W(xué)習(xí)!他的自強不息給了我很大的啟示：記得有一段時間，我的成績大幅度下降，我想：我為什么會考這么差。后來，我尋找原因，重新振作起來，努力學(xué)習(xí)，認真復(fù)習(xí)。終于，我又一次克服困難，取得了好成績。我深刻地認識到：一個人要想取得成就，就要堅持不懈地奮斗到底。既然魯賓遜做到了，相信每個人都有能力做到，他就是每個人應(yīng)該看齊的好榜樣。我想，只要自己勤奮努力，持之以恒，我心中的目標(biāo)就一定會實現(xiàn)。
那些天，我常常在深思一個問題：我們的生活道路還有很長很長，那么以后，我們應(yīng)該如何面對重重困難，克服重重困難呢?是魯賓遜給了我一個很好的答復(fù)。
在碧波蕩漾的湖水中，一群白天鵝正在翩翩起舞，它們沐浴著春天的陽光，享受著春的氣息，正在各抒己見，說著冬天的遭遇。你肯定會指著一只最年輕，最美麗的天鵝贊嘆不絕，你是否想過，它曾經(jīng)是一只丑小鴨，歷經(jīng)千辛萬苦才成為“鵝中之龍”。
想起丑小鴨，想必大家肯定為它的苦難生活流一番眼淚，丑小鴨它是一只堅強的小鴨，在歷盡千辛萬苦之后終于變成了白天鵝，那是它心中的理想支持著它，讓它與命運做斗爭，與死神抗擊到底。在家里，蘆葦叢，灌木叢，沼澤地，農(nóng)家小院……它處處受嘲笑，受欺侮，但它絲毫沒有灰心喪氣，始終不屈不撓地奮斗，最終靠自己有力的翅膀飛向自己最美好的向往。丑小鴨成為了美麗的天鵝，難道不是靠自己的努力嗎?
合上書，仔細想想，現(xiàn)在我不是一只丑小鴨嗎?比經(jīng)歷風(fēng)雨，怎么見彩虹?我應(yīng)該向丑小鴨學(xué)習(xí)它那種不屈不撓和樂觀主義的精神。所謂“有志者，事竟成”。我應(yīng)該有自己的一份理想，一個目標(biāo)，做一個全新的自我，為美好明天打一個自信的鉤，我也要向丑小鴨那樣，有著最真實的自我，渴望自由，在碧海云天下享受知識的樂趣，讓它在我手中靈活運用。我要飛，飛向自己的天地;我要飛，飛向成功的天堂;我要飛，飛向哪個沒有實現(xiàn)于夢想的世界。我要飛，飛，飛，追，追，追，永遠排在最前的行列中。我要像丑小鴨一樣飛起來。我相信，我一定能帶著祖國的希望，父母的期望，老師的愿望，飛向美好明天!
來吧，什么難題，什么懊惱，什么傷心，什么灰心，拋開它們，讓我們張開翅膀飛起來吧!
《邊城》是沈從文于1943年完成的一部小說。在沈老先生的眼里，“城市”是民族文化的歧路，“現(xiàn)代化”是人類退化的根源。因此他希望通過自己的文字為都市人呈現(xiàn)另一種生活、另一種人情;鄉(xiāng)下古樸、自然的人性和人生，才是民族理想的精神和人生狀態(tài)。
當(dāng)走進《邊城》時，那種最本真的自然文明將沖擊著當(dāng)代這種物欲橫流的物質(zhì)文明，當(dāng)走進那個湘西小鎮(zhèn)時，那種情不自禁的感嘆將順著這湘西的水慢慢延伸著，然而當(dāng)走進那對相依為命的祖孫平凡而寧靜的人生時，那種表面上的平靜將隨著翠翠、老船夫、黃狗的一言一行而澎湃著，因為這是《邊城》中的愛。
翠翠是其母親和一個士兵的私生子，父母都為這不道德的、更是無望的愛情自我懲罰而先后離開人世。翠翠自打出生，她的生活中就只有爺爺(老船夫)、渡船、黃狗。在這簡單的人際交往關(guān)系以及小鎮(zhèn)的原始、淳樸、自然環(huán)境的中，孕育著翠翠的單純、老船夫的和善、黃狗的溫順，因為這是《邊城》中的愛。
老船夫，每天為要渡河的人守候著，與相鄰四射和諧的相處著，為翠翠的終生大事打點著，雖然所用的方式簡單而純粹最終也葬送了翠翠的愛情，但那種一開始希望翠翠幸福的本意卻讓人潸然淚下，也許這就是《邊城》中的愛。
翠翠，每天幫著爺爺擺渡，靜靜地聽著人們談話，黃狗忠誠的陪伴，對熱鬧的向往，對鄰家女孩的羨慕，少女的心被山那頭一晚的歌聲弄得蠢蠢欲動，與大老從未開始卻早已結(jié)束的愛情，等待著二老沒有歸期的愛情，以及爺爺?shù)娜鍪秩隋荆@一切所編制出的翠翠人生，都讓我們想象著《邊城》中的愛。
黃狗，陪著爺爺，陪著翠翠，陪著翠翠去看賽龍舟，保護著翠翠，親近這《邊城》里的人們，因為這是《邊城》中的愛。
這些讓人躁動的內(nèi)心而倏然平靜的景與人的和諧，會讓你產(chǎn)生對自然的感懷、會讓你對至善至美的人情以及和諧寧靜的理想境界充滿想象;這些讓人平靜的內(nèi)心怦然心動的愛，也許在現(xiàn)實的生活中難以想象，但當(dāng)你漸漸走近時，你會有一種靈魂的洗禮，你會感到一種精神世界的充實，你會不選擇這樣的愛但同時也跟著享受著這種愛。
我讀了《紅樓夢》一書，書中以林黛玉和賈寶玉的愛情故事為主線，用賈府的興衰作為背景，寫出了封建社會的黑暗與不合理的制度造成的悲劇。
作者曹雪芹通過《紅樓夢》，揭示了腐朽封建社會，也表達了他的不滿與憤怒。故事講述的是從小體弱多病的林黛玉來到了榮國府，漸漸與生來嘴銜通靈玉而性格頑劣的公子賈寶玉相戀，又因鳳姐從中使用掉包計，使得賈寶玉娶了薛寶釵，讓林黛玉吐血身亡，賈寶玉從此心灰意冷，看破紅塵，遁入空門的故事。
令我印象最深的是林黛玉，雖然她的性格里獨有的叛逆和孤僻，以及對世俗的不屑一顧，令她處處顯得特立獨行?；ㄇ鞍V讀西廂，毫無避諱;不喜巧言令色，言隨心至;崇尚真情真意，淡泊名利……就象一朵幽然獨放的荷花，始終執(zhí)著著自己的那份清純，“質(zhì)本潔來還潔去，一如碧玉般盈澈”。最讓我欣賞的還是她詩情畫意，聰慧靈秀。黛玉每次與姐妹們飲酒賞花吟詩作對，總是才氣逼人，居于首位。無不體現(xiàn)出她娟雅脫俗的詩人氣質(zhì)。最嘆息的是黛玉的多愁善感，紅顏薄命，她可以傾訴的知己，只有寶玉讓她芳心暗許，卻又總是患得患失。
在一個封建社會里，大觀園中的男男女女們總不能掌握自己的命運，雖然林黛玉琴棋書畫無不精通，才情氣質(zhì)人人稱贊，可到頭來，年紀(jì)輕輕就郁郁而死;寶釵凡事穩(wěn)重，識大體，詩詞也樣樣精通，原是金玉良緣，可是因為木石前盟，使她一人獨守空房，誤了終生;迎春才貌雙全，卻嫁給孫紹祖，被丈夫折磨而死……
我感嘆賈、林兩人愛情的悲劇與那些敢于反判那個垂死的封建貴族制度的人，同情那些封建制度下的“犧牲者”，所批判和否定的是封建社會的虛偽道德和不合理的社會制度。在他們心中，一邊是封建社會必須追求的功名光環(huán)，一邊是心馳神往的自由之身。在面對封建禮教下的種種迫害和冷漠，甚至以生命的付出為代價，自由之身的追求始終不棄。
“假作真時真亦假，無為有處有還無”，假假真真，讓人琢磨不透《紅樓夢》中的一切，文學(xué)的真諦就在這里。
《朝花夕拾》是魯迅的一部經(jīng)典作品。我在寒假里讀了這本書，他給我的感觸很大。
魯迅的作品可以說是獨一無二的。他的作品既不遮遮掩掩，又不追求滿是好詞佳句的華麗。卻更能吸引讀者，仿佛在給你講故事一樣。
比如范愛農(nóng)的眼球白多黑少，看人總像在渺視。有比如“卻仍然看見滿床擺著一個“大”字”。這就是魯迅在描寫人外貌特征和習(xí)性時的特別手法。他可以生動地表現(xiàn)出一個人的特點，又增加了幽默感。
魯迅不管是對他人的贊揚或批評以及對那人的各種看法，都豪不掩飾地寫出來。因此，我比較喜歡他的文章。例如〈阿長與山海經(jīng)〉。內(nèi)容大概是這樣的：長媽媽是我的保姆，起先，我很討厭她，特別是她的切切察察，而且她睡相極不好，但她也懂得許多有趣的禮節(jié)，是我不耐煩的。之后，她給我講“長毛”欺壓百姓的殘忍故事，他偉大的神力讓我敬佩。然后，在我極度渴望〈山海經(jīng)〉時，阿長為我買來了。我又一次對她敬佩。最后，她辭了人世，我默默為她祈禱。本文由我一次一次對她態(tài)度的轉(zhuǎn)變，突出了阿長的樸實。
〈朝花夕拾〉十分耐人尋味，它反映著封建社會的種種陋習(xí)：有寫人吃血饅頭，吃人肉。人們迷信，古板，纏足，互相欺詐等等都受到了魯迅強烈的批判，也讓我不由得為那些人們感到悲哀。
如今，中國還有很多陋習(xí)，我想我會改變它們，把祖國建設(shè)得更美好。
在這個寒假里，我讀了前蘇聯(lián)俄羅斯作家高爾基寫的三部自傳體小說之一《童年》。
這部小說描寫了作家童年時代的生活經(jīng)歷，反映了小主人公阿廖沙在父親去世以后，隨母親寄住在外祖父家中度過的歲月。
首先我覺得小主人公是一個非?？蓱z的孩子，他自幼喪父，又在十一歲喪母，外祖父也破了產(chǎn)，他只好走上社會，獨立謀生。
其次，我覺得阿廖沙是一個對外面的世界充滿好奇的孩子，也就是說對自由生活的熱烈追求。在本書第七卷中寫到了小主人公常常受到整條街上孩子們的痛打，通常是鼻子被打出了血，嘴唇也被打破，臉上到處是青一塊、紫一塊的，渾身都是土。外祖父下了禁令不許他再跑到街上去了。如果大街上靜悄悄的，大街對他就不那么有吸引力了，可是一聽到孩子們快樂的喧嚷聲，他就顧不得外祖父的禁令，從院子里溜出去了?？梢?，阿廖沙也是一個比較貪玩的孩子，我還可以再舉一個例子。在本書的最后，作者寫道：從開學(xué)的第一天起，學(xué)校就引起他的厭惡，因為教師和神甫都不喜歡他，后來神甫讓他退學(xué)，不過這并不使他傷心，他離開了學(xué)校，一直到放學(xué)之前都在鎮(zhèn)上的幾條骯臟的街上閑逛，細細地察看鎮(zhèn)上的喧鬧的生活。盡管如此，但作者又是一個知錯就改、善于聽取別人意見的人。后來學(xué)校來了一個叫赫里桑夫的主教，他認真地跟小主人公交談了一番，使他十分激動，所以也就表現(xiàn)得比水還要安穩(wěn)，比小草還要順從。
從這個被真實記述下來的歷程中，我們可以看出少年時代的高爾基對自由的熱烈追求。
《活著》給我的是一種直擊心靈的震撼，并讓老去的福貴永遠活在我腦海里。
余華說：“人是為活著本身而活著?！彼?，他寫活了福貴。生命的存活，需要空氣、水、糧食、光等等，那活著到底有什么意義呢?畢淑敏在大學(xué)里講課也曾被問到同樣的問題，她是這么回答的：“活著本身并無任何意義?！迸_下響起雷鳴般的掌聲，然而她又開口：“但是，我們要創(chuàng)造出一個意義!”人是有七情六欲，我們總有一些東西可以支撐生命的重量。沒有可追求的意義，那和只懂吃與被吃的獸類有何區(qū)別?新聞上報道的落網(wǎng)貪官，在我眼里，他們有金錢，有欲望，有豪車，就是沒有追求的意義。當(dāng)一個人的腦子被利欲罪惡塞滿，難道不可怕嗎?活著，大概不只是肉體上的滿足，還要有精神上的洗禮。
福貴的悲劇有目共睹，前半生荒廢家業(yè)，后半生大起大落，痛苦接踵而至，余下個和老牛相伴的晚年。余華的文字織出溫情，又殘忍的撕碎它。我不明白，這樣一出悲劇能給人什么正能量?后來我想：人常說“樂極生悲”，沒錯，只有到達極點了，才能有不一樣的東西滋長出來。就好比福貴令我極其唏噓的一生，但我忘不了，第一章里這般描述福貴的臉龐：“老人黝黑的臉在陽光里笑得十分生動，臉上的皺紋歡樂地游動著?！鼻?，福貴還是笑著的，還是活著的。
夕陽里，田埂上，老牛累得垂頭，福貴在平淡的講出他多災(zāi)多難的大半輩子。幾十年過去了，不變的是腳下的泥土，沒有離去的是他。一起痛苦都隨風(fēng)散走，生命脆弱而又頑強，原來，為了活著，就是活著。
對于社會來講，人生的目的在于你對社會的貢獻。也就是人生的價值。
人生的價值就是人完成了時代所賦予給他的某個人生目的的成就和貢獻(這種成就和貢獻也可能是負面的——對不同的人而言)。
就個體人而言，家庭是左右人生的第一個環(huán)境。有人說將門出虎子，有人講龍生龍，鳳生鳳，老鼠生的會打洞。這些話都從側(cè)面說明家庭環(huán)境對于人生所具有的巨大的影響。其實對于正常的人而言，人基本上都是一樣的，人生下來之時都是一樣具有不滿足的本性，都是一樣赤條條地來到了這個世界，只是因為他們生在不同的環(huán)境，從而造就了他們不同的人生目的，不同的人生渴求，不同的人生價值觀和幸福觀。岳飛就是一個受家庭環(huán)境影響的典范，因為岳母“精忠報國”刺字的深刻影響，從而造就了岳飛偉大的人生目的，偉大的渴求，偉大的幸福觀和價值觀。
就個體人而言，走出家門所接觸到的人和事是影響人生的第二個環(huán)境，這個環(huán)境是看得見的社會。如果家庭疏于影響一個人的人生觀和價值觀，那么這個看得見的社會環(huán)境就可能會影響人的一生，從而決定一個人的一生。比如一個老師的好壞，一個同學(xué)、朋友的好壞往往會影響或造就一個人不同的人生觀，價值觀和幸福觀。比如一個好上網(wǎng)玩游戲的同學(xué)使你進網(wǎng)吧打游戲上了癮，從而使你荒廢了學(xué)業(yè)，改變了人生目的，變成了一個壞孩子，甚至走上了犯罪的道路。那么你的人生價值體現(xiàn)在哪里呢?你的人生價值就體現(xiàn)在第一為網(wǎng)游公司創(chuàng)造了利潤，第二為后來人做了一個警示的作用。
就個體人而言，影響人的第三個環(huán)境就是書本、媒體以及政府的方針政策等看不見的社會。