月華如水，悄然浸滿窗楣。捧起一本《紅樓夢》，倚窗而坐，輕輕翻開書頁，一處勝景映入眼簾，我悄悄地走進(jìn)了書的世界……
邁入榮寧二府，瀏覽華貴的大觀園，瞥見群芳的芳容與斗才，見證大家族的興與衰。不知何時(shí)我被深深吸引，因其歡歡喜喜，因其悲悲戚戚。猶記得黛玉提著花囊，拿著花鋤，在瀟湘館一般清泉流過的沁芳閘，用纖纖細(xì)手撒落花瓣，悲吟道：“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰?”書外的我為此緊鎖眉頭，多愁善感的女子，自命清高的黛玉，怎能不讓人牽腸掛肚?
“喲，老祖宗，”王熙鳳是人未到而聲先聞，“我可想死你了!”精明的人兒帶著甜甜的嘴巴一同倒在賈母的懷中，喜得賈母樂不可支。只可惜“機(jī)關(guān)算盡太聰明，反誤了卿卿性命”，這胭脂里的英雄竟落得可悲下場!“露軒影,惆悵離情，落月成孤倚。”
“鶯兒，送這個(gè)給林妹妹，倘不夠，再來拿?！睂氣O牽掛著黛玉的病，雖然黛玉對自己總是冷嘲熱諷。啊，真不愧“好風(fēng)憑借力,送我上青云?！彪y得如此大氣，難得如此寬容，不愧是我之最敬?！奥暵暣?，憶當(dāng)初輝，新月幾流星。”
眼前掠過睛雯撕扇子做千金一笑，寶玉稱“姐姐”叫“妹妹”地哄，香菱癡迷于“大漠孤煙直，長河落日圓”，探春“才自精明志自高，生于末世運(yùn)偏消”，湘云“襁褓之間父母違”的身世與青石板上酣然的睡態(tài)……“一聲彈，指渾無語，獨(dú)自立瑤階。”
有人看《紅樓夢》望出了輪回的悲苦;有人親眼見證了世代的變遷;有人為大家族的興衰而遺憾心頭。而我，同樣如此，癡迷其中自拔，問世間情為何物，直教人生死相許!三生石前，黛玉得以甘露滋潤，脫草胎成人形時(shí)，為報(bào)灌溉之恩下世為人，“我把這一生的眼淚給了他，便也償還得過他了……”故所謂“冷月葬花魂”，花魂是誰?是黛玉自比罷!她仿佛早已預(yù)料到自己的結(jié)局，看到了落花盡頭窮途的幻滅。
《紅樓夢》，我的心之所想，心之所向。我愛你把凡塵看的透徹，愛你把人物寫得多姿，愛你把“荒唐”寫得入木三分。一把辛酸淚，把我的生活也化作甘甜。正如山無棱，天地合，乃敢與君絕!
《紅樓夢》，我魂?duì)繅艨M的世界!
讀罷那本厚厚的《紅樓夢》，掩卷沉思，心中沒有多少成就感，更多的卻是無盡的傷感。“假作真時(shí)真亦假，無為有處有還無”，假假真真，讓人琢磨不透《紅樓夢》中的一切。黛玉的葬花，寶玉的出家，還有那句：“寶玉寶玉，你好……”都撲朔迷離，讓人在迷霧中追逐著追逐著，卻永遠(yuǎn)看不到盡頭?；ㄩ_花落，最終零落成泥。
書中最令人心痛的便是黛玉了，她是如此的多愁善感。她無奈著“天盡頭，何處有香丘”，悲哀著“三月香巢已壘成，梁間燕子套無情”，傷感著“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐”，終落得“一縷香魂隨風(fēng)散，三更不曾入夢來”的凄涼結(jié)局。卻沒想到她葬花的多情，最終葬送了自己。
在花開的背后，你是否看到了黛玉的身影?她雖是多愁善感，見了落花都要流淚的人兒，在感情面前，卻是如此的執(zhí)著，“你懂不懂我的心”便是她的癡情。不管是什么結(jié)局，她都要執(zhí)著的堅(jiān)守，哪怕最終落了個(gè)香消玉損。
花開的背后，你是否看到了寶玉的徘徊和他微鎖的眉梢?憐愛?在花開的背后，你是否看到了寶玉的堅(jiān)守?他努力地堅(jiān)守自己的那一份純真的感情。哪怕是面對寶釵的賢淑、封建家庭的施壓、權(quán)勢的誘惑……他卻永遠(yuǎn)愛著自己心愛的林妹妹。最終看破紅塵，出了家。臉上的表情，似悲似喜……
在花開的背后，黛玉曾小性過、尖刻過，寶玉也曾放蕩過、癡迷過。但他們卻共同用生命和心血堅(jiān)守著一份純真的愛，這愛，滌蕩了封建的禮教、沖破了世俗的牢籠;這愛，寄托了后來人的美好向往，象征著世間自有真情在。真是這愛，才使“紅樓”花開千年!
書聲，花語。一卷厚厚的故事，翻來覆去地咀嚼，滿口的醇香，在唇齒之間游弋。《紅樓夢》如花兒一樣，使人醉了，夢醉了，在半醉半醒之時(shí)，我想到了在花開的背后是：
滿紙謊唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味?花開的背后是曹雪芹的癡，花開的背后便就是他一把把的辛酸淚，他把畢生的心血拋灑在《紅樓夢》中，說“癡“?說“癡”。
花開的背后，是寶黛的堅(jiān)守，是紅樓的輝煌，是作者的心血。在那花開的背后……
《紅樓夢》中的薛寶釵工于心計(jì)，城府頗深，似乎不比黛玉更得讀者的青睞。而我要說，寶釵之姿容不一樣于黛玉之風(fēng)韻，寶釵之悲苦也非黛玉能體會(huì)。
都說黛玉是株芙蓉，傲世獨(dú)立。那么寶釵便是花中牡丹，其美雖不似芙蓉的高處不勝寒，卻多分雍容典雅，沉靜大度。
賈府中腐 敗隱晦，處處皆是勾心斗角，而寶釵處其間并不曾畏懼，也不急于躲避，更不像黛玉過于潔身自好而鋒芒畢露，使自身在大家庭中難以立足，寶釵有的只是份超脫的淡定從容，她溫和處事并不看輕趙姨娘賈環(huán)等人，為人寧靜平和的同時(shí)又不乏細(xì)心謹(jǐn)慎。
人人皆贊寶釵端莊賢淑，殊不知她溫柔沉默之下是顆比黛玉還要機(jī)警的心。她眼觀六路，耳聽八方，看清賈府各色人等。襲人曾請求湘云代做些針線活，寶釵得知，深深體會(huì)湘云在家中的不易而對襲人說明情景。湘云家去時(shí)與寶玉等人難舍難分，還是寶釵看得最清楚，明白她若再不回更會(huì)被她嬸娘抱怨。最終湘云說：“我天天在家里想著這么些姐姐們，再?zèng)]一個(gè)比寶姐姐好的，可惜我們不是一個(gè)娘養(yǎng)的，我但凡有這么個(gè)親姐姐，就是沒了父母，也是沒妨礙的?！庇纱丝梢姡瑢氣O既機(jī)敏、心地又善良。
寶釵和黛玉有個(gè)共同點(diǎn)便是對世事看得太清。惜春曾說過黛玉總沒一點(diǎn)看不破，可若是什么都看破了，那世上還有什么是真的呢?這點(diǎn)惜春倒是看破了，因而她走向黛玉的反面，然而寶釵看輕卻不愿看破。她深知社會(huì)龐大的力量和自我的渺小，縱然她天性聰慧，精通文墨，卻也只能隨從守份。久而久之，她便選擇從容對待，以開闊的心胸坦然理解現(xiàn)實(shí)。
都說黛玉是夢想主義者，寶釵是現(xiàn)實(shí)主義者。其實(shí)黛玉之夢想實(shí)為幻想，她在封建道德上的突破縱然可貴，卻也無力;而寶釵之現(xiàn)實(shí)觀念實(shí)為聰明選擇，并非不想反抗，而是預(yù)先料到這樣做結(jié)局必然是個(gè)杯具，這在必須意義上也成就了她淡然平和的心態(tài)和事不關(guān)己、高高掛起的冷漠。
三春盡去，牡丹免不了凋零的命運(yùn)，但其絕世芳華卻成了永不抹去的經(jīng)典。
小時(shí)候我讀《紅樓夢》，不解其意，只是囫圇吞棗，粗啃一番，不能從中體會(huì)出作者之心。待大些后重拾，我參悟得仍然不怎么好，卻也“吃”出了幾分“滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰角其中味”。
《紅樓夢》被譽(yù)為中國古典小說中的登峰造極之作。作者曹雪芹從頭至尾全以記敘為主，卻從那字里行間能真切地讀出作者對于世態(tài)炎涼的悲憤。本書以大荒山下一塊女媧補(bǔ)天所剩之石到紅塵中享受一番為線索，以凄美的寶黛愛情烘托出了作者“瞬息間樂極生悲”的感嘆。書到最后，黛玉仙逝，寶玉出家，敗壞上年的光景，昔日的富貴榮華轉(zhuǎn)眼間便成為了過眼云煙。且看那大權(quán)在握的王熙鳳，到最后卻連一個(gè)像樣的葬禮都不曾擁有;那些曾經(jīng)嬌嗔軟語的小姐們，也都作鳥獸散去。這是一種偶然，還是一種必然?或者只是“開辟鴻蒙，誰為情種，都只為風(fēng)月情濃”罷了?
寶黛愛情，這一在曹雪芹筆下被抱定到極致的愛情故事，拿它與崔鶯鶯與張生相比，少了一分結(jié)好，多了一分離悲;拿它與梁山伯與祝英臺相比，少了一分詩意，多了一分沉重;拿它與羅密歐與朱莉葉相比，少了一分浪漫，多了一分淚水。這一切都只為前世神瑛待者的甘露之惠，今世絳珠仙子的償淚一生，卻引出了多少不該發(fā)生的風(fēng)月故事!小時(shí)的筆馬青梅兩小無猜，縱有你爭我鬧，但最終兩人卻仍是……
作者在文中多次運(yùn)用諧音，將自己的感慨巧妙地掩在一個(gè)個(gè)人名之下。元春，迎春，探春，惜春，或這只是“原應(yīng)嘆息”矣!甄士隱這個(gè)只在《紅樓夢》形狀與結(jié)尾出現(xiàn)過的人物，心向往之已經(jīng)將所有事情參透，卻始終是守口如瓶的“真事隱”。賈寶玉，甄寶玉，真假難辨!
于是，我讀后便作詩云：
浮生著甚苦奔忙，盛席華筵終散場。
悲喜千般同幻渺，古今一夢盡荒唐。
漫言紅袖啼痕重，更有情癡抱恨長。
字字看來皆是血，十年辛苦不尋常!
《海底兩萬里》是儒勒凡爾納的三部曲的第二部(第一部是《格蘭特船長的兒女》，第三部是《神秘島》)。主要講述了鸚鵡螺號的故事：1866年，有人以為在海上見到了一條獨(dú)角鯨，法國生物學(xué)家阿隆納克斯最后發(fā)現(xiàn)那是一艘名為鸚鵡螺號的潛艇，并且?guī)е腿丝踪愐篮鸵粋€(gè)捕鯨手，跟隨尼摩船長乘坐這艘潛艇在海底做了兩萬里的環(huán)球旅行。
凡納爾是19世紀(jì)法國作家，的科幻小說和冒險(xiǎn)小說作家，被譽(yù)為現(xiàn)代科學(xué)幻想小說之父。他在《海底兩萬里》中塑造的人物真實(shí)鮮明，如遇事冷靜、有強(qiáng)烈反對殖民主義，反對奴隸制和壓迫者思想的尼摩船長;總是氣定神閑，為人隨和的仆人孔賽依;性情火爆，喜歡自由的捕鯨手尼德蘭等等。
在欽佩配他的文學(xué)才能的同時(shí)，我更驚嘆于他那奇特的想象力。
《海底兩萬里》是19世紀(jì)創(chuàng)作的科幻小說，卻沒有隨著科學(xué)的進(jìn)步和時(shí)間的推移而失去神秘、離奇帶來的魅力。這不僅因?yàn)槠媲傻臉?gòu)思和細(xì)膩的文筆，更在于大膽而富有科學(xué)性的幻想。他從未去過海底，但在文中描寫了無數(shù)奇麗的景象和出人意料的事件，如海底森林，養(yǎng)在蚌里的大珍珠，深海葬禮，手刃大鯊魚，與兇猛的大章魚搏斗而且這些說明都惟妙惟肖，入木三分，使人身臨其境，印象深刻。此外他所預(yù)見到的很多器械，后來都變成了現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)有之物。比如那艘鸚鵡螺號潛艇，它誕生在真正的潛艇誕生之前，不僅讓讀者如癡如迷，事實(shí)上也給后來的工程師們在制造真正的實(shí)用潛艇時(shí)以有益的啟發(fā)。
雖然它的命脈是馳騁的想象力，但它并沒有脫離現(xiàn)實(shí)。它的文字和情節(jié)，雖不可思議，但沒有絲毫天馬行空的感覺，更不容人懷疑。是他讓人們相信這些故事的真實(shí)性，即使人們清楚地知道，這些都是幻想。他通過真實(shí)的文字讓人們走進(jìn)他，凡爾納的幻想世界，并透過這個(gè)世界認(rèn)識他的思想以及生命。