說實(shí)話，對于門和窗的功用，我從未做過深入的思考，因?yàn)樗鼈兣c我們的生活息息相關(guān)，以至于我們忽略了它們的存在，好似生活中的陽光和空氣一樣，不是它們不重要，而是因?yàn)樗鼈円殉蔀槲覀兩钪斜夭豢缮俚囊徊糠郑蛩究找姂T而被我們忽視掉了。直到讀了錢鐘書先生的《窗》，我才恍然大悟，這才意識到門和窗的不同。
正如錢鐘書先生所言，門和窗都可以作為讓人進(jìn)出入通道，但兩者所追求的境界又截然不同，門許我們追求，表示渴望;窗子許我們占領(lǐng)，表示享受。換言之，門內(nèi)門外充滿誘惑，供我們?nèi)プ非?，但是門的開關(guān)卻由不得自己。每當(dāng)咚咚咚的敲門聲響起，我們總會在腦海里面浮現(xiàn)出各種各樣的畫面，因?yàn)檫@一扇門，它阻礙了我們和外界的通道，所以我們無法了解門外的世界，唯留下了各種各樣的猜測，想象著它可能是我們盼望已久的親人，可能是前來拜訪的客人，可能是推銷保險(xiǎn)的不速之客，甚至可能是小偷……無論我們的腦海中如何的洶涌澎湃，如果不開門，我們就無從知曉外面的情況。所以說，如果相與門外的世界取得聯(lián)系，我們必需打開門，走出去。
而窗則不同，有了它，我們可以不必出戶而了解外面的情況。同樣，如果我們不想了解外界或者是被外界了解，只需一扇窗簾就可以還我們自由。所以說，開不開窗的選擇權(quán)則完全在自己，喜歡外面的明媚陽光，我們可以打開窗戶，讓陽光普照我們的生活;如果不喜歡，我們完全可以拉上窗簾，沉浸在自己的世界里。
讀過《茶花女》的人都對這本書好評連連,于是我便拜讀了這本巨作。果真感人肺腑，也在拜讀的過程中不禁留下淚水。我為瑪格麗特驕傲而偉大的人格感到驕傲，也為她和阿爾芒的愛情悲劇感到悲哀。
他們的愛情故事千回百轉(zhuǎn)，可終究離不開“尊嚴(yán)”、“愛”、“善良”這三個(gè)詞。瑪格麗特遇上阿爾芒之前，一度過著腐爛的生活，炫耀著她的香車、鉆石、珠寶，用以滿足她的虛榮心和填補(bǔ)內(nèi)心的空虛。直到阿爾芒出現(xiàn)在她身邊，瑪格麗特第一次感到自己被真誠的愛著，她也是第一次感受到了愛情的甜蜜。為了阿爾芒，為了他們的幸福生活，她極力擺脫自己以前的身份，變賣自己所有的家產(chǎn)，做了無數(shù)次偉大的犧牲，只是希望能和阿爾芒攜手到老。然而，上帝對瑪格麗特很是不公，正當(dāng)她幸福地憧憬著與阿爾芒的美好未來時(shí)，阿爾芒的父親卻要從中將他們拆散。正是這個(gè)女人，在這場事件中選擇犧牲。她讓阿爾芒誤以為她抵制不住奢華生活的誘惑，選擇讓阿爾芒恨自己，離開自己，去過正常人的生活。她清楚，她的犧牲得不到阿爾芒的贊賞和理解，反而是仇視和鄙視。在最后阿爾芒瘋狂的報(bào)復(fù)中，即便她痛到萬箭穿心，但她更不愿意破壞阿爾芒的“幸福生活”。就這樣，阿爾芒離開了她，直到她死后他們也未曾相見。
令我內(nèi)心最風(fēng)起云涌的是阿爾芒對她瘋狂的報(bào)復(fù)。因?yàn)樗龕鬯?，她愛得有多深，她被傷的就有多痛。畢竟瑪格麗特也是個(gè)需要人疼愛的女子啊!她雖然比其他女子堅(jiān)強(qiáng)得多，但她嬌弱的身體也忍受不了這種錐心的痛啊!她被阿爾芒打敗了，但她仍然選擇讓阿爾芒恢復(fù)正常生活，哪怕因此永遠(yuǎn)也得不到自己想要的生活。
越是在腐爛的泥土里長大的茶花，越是妖嬈，飄香。她生活在無盡的黑暗里，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)真誠的愛對她都是施舍。所以，她比普通人更懂得回報(bào)愛，更懂得付出愛。書中簡介寫道阿爾芒為了她而傾家蕩產(chǎn)，但在我看來，是她為了阿爾芒而傾家蕩產(chǎn)。她本就孑然一身，沒有家人和朋友，為了他們的愛情，變賣了所有家產(chǎn)，直到最后，連那個(gè)家都不在屬于她。雖然她名噪一時(shí)，但卻不久就被世人遺忘。
很多人都說這是一幕悲劇，我卻覺得不盡如此。或許對于瑪格麗特，這是一場喜劇。沒有阿爾芒，可能她會享受一生的榮華富貴，不會顛沛流離?？墒?，她也永遠(yuǎn)感受不到愛情，永遠(yuǎn)也不會有想起來可以會心一笑的回憶。我想對于她來說，和阿爾芒相處的日子才是她一生中最幸福的時(shí)刻。雖然信服不能永久，但只要曾經(jīng)擁有就已足夠。
瑪格麗特用如此偉大愛成全了阿爾芒，也用她圣潔的靈魂感動了千千萬萬個(gè)讀者，我只是其中之一，希望會有更多的人能被這樣偉大的愛而感染。
這本《麥田的守望者》是我在校外一時(shí)興起逛書店買下的，一本雙語版的國外著作，并不是很厚。
書中的主人公霍爾頓是大人們眼中的壞孩子，他討厭周圍骯臟的世界，他討厭偽君子，討厭周圍虛假的人，卻又不得不跟他們交往;他討厭電影，卻不得不在無所事事的時(shí)候去那里消磨時(shí)間……霍爾頓沒有真正好的朋友，只有骯臟的“阿克萊”、表里不一的斯特拉德萊塔等室友。但他又不得不跟他們交往，他厭惡他們，卻又無奈，他無法改變現(xiàn)狀。
這是在一個(gè)五十年代的美國的背景下，那是一個(gè)相當(dāng)混亂的時(shí)期，二戰(zhàn)的陰云尚未散去，冷戰(zhàn)硝煙又起。一方面科技發(fā)展迅速，而另一方面，人們?nèi)狈硐?，意志消沉，在自己無力改變的社會大背景下，過著渾渾噩噩的生活。于是“垮掉的一代”出現(xiàn)了，霍爾頓就是其中的一員。
然而霍爾頓表面上是個(gè)玩世不恭的孩子，實(shí)際上有顆純凈善良的心。他說：“我只想當(dāng)一個(gè)麥田的守望者!”他想像著在一大片的麥田里，幾千幾萬個(gè)小孩子在游戲，周圍除了他沒有一個(gè)人。他就站在麥田邊上的懸崖邊守望著，看哪個(gè)孩子朝著懸崖奔過來就捉住他，不讓他掉下懸崖。這是他的一個(gè)美好的幻想，也好是他美好心靈的見證。他希望那些快樂的孩子不要跌入懸崖，而是永遠(yuǎn)快樂的奔跑。那麥田似乎象征著物質(zhì)的世界，他希望生活在充滿物質(zhì)主義精神世界的孩子不要迷失自我，走向懸崖。
對于大學(xué)生的我們，何嘗不是像霍爾頓一樣墮落著、逃避著，反抗著現(xiàn)在的生活。在這個(gè)半只腳踏入社會的尷尬階段，無形的壓力讓剛從“高考決定人生”的警示語中醒悟過來的我們迷茫不已。然后在很多時(shí)候，我們就像霍爾頓一樣，明明很討厭現(xiàn)狀，卻又不得不將自己的不滿藏匿于心中，然后以游戲、逃課或是其他方式反抗著自己仿佛無法掙扎，卻又充滿不甘的生活。但是我們不是身處五十年代的美國，雖然我們接受著看似先進(jìn)其實(shí)依舊封建的教育方式，在這充斥著滿滿的不滿的社會中我們還是可以保持自我的那一片純凈的麥田。當(dāng)然，那得看我們自己怎樣掙扎，但是肯定不是墮落頹廢。
這本書的真正意義是要我們看到霍爾頓善良的一面，看到他的美好愿望，讓我們能用一顆火熱的心去面對世界。最后霍爾頓回到了現(xiàn)實(shí)世界中，表面上是因?yàn)槊妹玫耐炝?，但事?shí)上霍爾頓也無法離開自己所處之地。人只是在不斷的出逃和回家中艱難的長大，真實(shí)的生活就是在這過程中出現(xiàn)了意義，還有這得看你如何抉擇。
在《一生的資本》一書中，我找到了一種資本，人要始終持有樂觀的態(tài)度。“你相信一切美好的事情都會發(fā)生在你身上，相信你的將來會充滿美好和幸福，這些美好的愿望都來自你樂觀的態(tài)度，而這種樂觀的態(tài)度將是你生活中最美好的資本”，這種人身處逆境去能含笑面對，而另一種人遇到困難就一觸即潰。前者會是成功者，因?yàn)樗麄兲幠婢扯鴺酚^，具有成功的潛質(zhì)。而更多的人像后者，一遇逆境便沮喪，失望停止奮斗，這種人就很難走向成功。
當(dāng)我們看到一個(gè)憂愁郁悶的人時(shí)，往往會心生厭惡，因?yàn)槿说奶煨韵矚g快樂與陽光，而厭惡郁悶與陰沉。一個(gè)人不應(yīng)被情緒控制，做情緒的奴隸，而應(yīng)該去控制情緒，做自己的主人。無論身處怎樣惡劣的環(huán)境，我們都應(yīng)該去正視它，改變它，救自己于黑暗之中，當(dāng)一個(gè)人從黑暗中走出來，踏上了光明大道，就會信心百倍，勇往直前。但有些人在身處逆境時(shí)，恐懼、懷疑、失望的思想便會摧毀自己的意志，使多年的努力功虧一簣。那些人就如同上墻的蝸牛，辛辛苦苦爬到半路，一失足前功盡棄。
其實(shí)，不管做什么事，勇氣是最重要的，我們對自己要有信心，要堅(jiān)信所有的事情都不會向壞的方向發(fā)展，堅(jiān)信一切都會好起來，勝利將最終來臨。如果我們擁有這樣的思想、胸懷和態(tài)度，那將會事半功倍。這種樂觀態(tài)度對我們很有幫助，它可以使我們擺脫悲觀與無助的煩惱，并賦予幸福的動力。
每個(gè)人都應(yīng)為自己營造快樂的氣氛，努力忘卻悲傷的事情，讓心靈走進(jìn)有陽光。每個(gè)人尋求幸福的方式不一樣，有些人在家庭中尋找快樂，與孩子們玩耍;有些人則在音樂中、談話中、閱讀中尋找樂趣。假如現(xiàn)實(shí)的壓力，成功前的驕傲讓你痛苦，你不妨離開喧囂的都市，徜徉于郊外的田野，大自然會讓你放松。盡量的讓自己的內(nèi)心向著更高更好的方向，一步步走向卓越不凡的境界。
自己遇到工作、生活上的困難和壓力時(shí)，浮躁的心控制思維，縮畏困難的心理一直蔓延，成為實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的巨大絆腳石?，F(xiàn)在，我在《一生的資本》這本書中找到了的答案：困難并不可怕，可怕的是提早說放棄，對自己失去信心。恐懼時(shí)種種消極的心理狀態(tài)，需要不斷嘗試一些自己不敢做的事情，只要我們能夠?qū)δ切└篮玫臓顟B(tài)不斷保持希望，并為之努力奮斗，我們就會取得進(jìn)步。從害怕到不怕，從不會到會，只要我們一直保持一個(gè)樂觀的心態(tài)，勇敢的正視問題，堅(jiān)定意志，努力嘗試，成功近在咫尺。
鐘不敲不響，人不學(xué)不靈。而人生不是日歷，翻過去還能再翻回來。所以我們應(yīng)該更加感謝那些困難，是它們讓我們擁有了磨練自己的機(jī)會。
這個(gè)故事發(fā)生于美麗的巴黎。
1482年，巴黎，愚人節(jié)。巴黎圣母院里居住著外表和內(nèi)心迥異的主仆二人——道貌岸然的副主教克洛德和畸形敲鐘人卡西莫多。外表正經(jīng)而內(nèi)心兇惡的克洛德對在街頭賣藝的吉普賽姑娘艾絲美拉達(dá)動了邪念，打發(fā)伽西莫多夜間劫持愛斯梅拉達(dá)，卻被英俊年輕的衛(wèi)隊(duì)長弗比斯救出。姑娘愛上了弗比斯，但是，他們兩個(gè)人幽會時(shí)，克洛德趁機(jī)刺傷弗比斯，卻嫁禍于愛斯梅拉達(dá)，她被判了死刑。就在她臨刑的時(shí)候，一直在暗中愛慕著她的伽西莫多挺身而出把她救出來，并把她安頓在圣母院里避難。狠毒的克洛德卻唆使教會把愛斯梅拉達(dá)當(dāng)成女巫，法院決定逮捕愛斯梅拉達(dá)。那些與愛斯梅拉達(dá)肝膽相照的底層社會的朋友們來營救她。后來，克洛德把愛斯梅拉達(dá)劫持出去，把她交給了官兵，觀看她被絞死的情景。親眼目睹了克洛德惡行的伽西莫多義憤填膺，一把將這個(gè)撫養(yǎng)他長大成人的副主教推下樓去摔死，然后獨(dú)自一人去公墓尋找愛斯梅拉達(dá)的尸體，死在了她的身邊。過了幾年，有人在公墓里的一處發(fā)現(xiàn)了一男一女兩個(gè)人的骨骼，那正是緊緊抱在一起的伽西莫多和愛斯梅拉達(dá)。
本書以藝術(shù)的形式再現(xiàn)了15世紀(jì)路易十一統(tǒng)治時(shí)期的歷史事實(shí)。宮廷教會狼狽為_，人民群眾英勇斗爭。以1482年的法國為背景，通過對于三個(gè)主要人物，艾絲美拉達(dá)、卡西莫多、克洛德的關(guān)系為主線，贊美吉普賽姑娘和敲鐘人善良、高貴的品格，批判了像克洛德一樣虛偽、陰暗的人們。雨果的妙筆生花，成就了一部世界文學(xué)經(jīng)典的誕生，《巴黎圣母院》標(biāo)志著浪漫主義文學(xué)一座偉大的里程碑。
這部經(jīng)典敘述愛與渴望的故事，無名藝術(shù)家們，運(yùn)用意象和詩韻，試著賦予它生命，獻(xiàn)給各位及未來的世紀(jì)。大教堂撐起了這信仰的時(shí)代，世界也進(jìn)入了一個(gè)新的紀(jì)元，人類企圖攀及星星的高度，鏤刻下自己的事跡，在彩色玻璃和石塊上面。一磚一石，日復(fù)一日，一世紀(jì)接著一世紀(jì)。詩人歌頌神圣的圣母院，許諾要帶給所有人類，一個(gè)更好的明天!
如今，“信仰的時(shí)代”已成云煙，取而代之的是一個(gè)嶄新的世界，從《巴黎圣母院》中我讀出了：破壞者終究阻止不了預(yù)言了的西元兩千年的今日的到來!