《童年》形象地描繪了主人公阿廖沙悲慘的童年。阿廖沙父母雙亡，而新家庭中，卻有脾氣暴躁的外祖父，自私自利的舅舅。疼愛他的，就只有外祖母了。其實，阿廖沙的原型就是高爾基本人，高爾基正是借阿廖沙這個人物來描述自己的童年。
阿廖沙所處的那個時代，與現在相比，實在是困苦。
今天，我們這些小孩大都被父母寵著。想要什么，就給你什么?；丶疫€有大魚大肉等著你品嘗。如果有人欺負你，爸爸媽媽會毫不猶豫地為你打抱不平。阿廖沙卻沒有人為他打抱不平，因為欺負他的是他的長輩;他沒有大魚大肉，它們都在沙俄達官貴人的肚子里。
然而，他卻頑強地走了過來。并且始終保持著一顆善良，充滿的心。最終，他成為了偉大的文學家。
現在我們美滿的生活，比阿廖沙那個時代不知好多少。但就這樣的生活條件下，卻屢屢發(fā)生一些不好的事。有的孩子因不滿父母批評就離家出走;有的孩子因家中禁網，就偷錢上網吧;有的孩子為了顯擺“身份”，在校園里持強凌弱??
看到這些，我真想把他們放到黑暗的沙俄時代，讓他們體驗體驗什么叫做“生活”。
在黑暗時代，高爾基挺了過來。而我們這個“光明時代”，有些人卻沒有挺過來。污水中的心，竟然比凈水中的心還要干凈?這值得深思。
脫下濕濕的短袖，換下悶熱的運動鞋。三天的軍訓生活已結束。已是滿身疲倦的我放松地躺在床上，吹著空調，又回到了“王宮”里?？赡X子里突然出現了這幾天軍訓生活的畫面。“稍息，立正，向右看齊……”教官的聲音也浮現在我腦子里。這三天的軍訓生活，讓我學到了課堂上不能得到的。
記得軍訓的第一天，老師就告訴我們，軍訓結束后是要展示的，并且還要評比。所以老師要我們好好訓練。我們答應老師，爭取拿個第一回來。可說歸說，行動起來可就不像說得那樣簡單了。第一天的軍訓，雖然我們只學了一些簡單的動作，可是需要集體的配合，這些平時看似簡單的動作，現在讓大家一起做，卻做得亂七八糟。同學們各做各的，有的學生速度快得如超人一般;有的同學慢得像一只蝸牛;有的甚至還思想不集中地傻愣在一邊。這個同學的步子幅度太大，那個同學的胳膊又沒有擺起來……訓練的時間長了，有些不耐煩的同學就開始竊竊絲語，交頭接耳。那些體制不好的同學支撐不下去，干脆就休息了。哎——要是說句難聽話，就是“一盤散沙”啊!叔本華曾說過：“單個的人是軟弱無能的，就像漂流的魯濱遜，只有同別人在一起，他才能完成許多事業(yè)?！睕]錯，只有一個人的力量有什么用呀?要是這三天我們都像這樣的話，那么我們的DK(奪魁)計劃就要和大家說“Bye-bye”了。這一天的軍訓生活算是不盡人如意吧。
在六天的軍訓中。我們體會了人生的酸甜苦辣。站軍姿、齊步走、跑步、正步走、停止間轉法、蹲下起立、我們一次又一次地重復著枯燥的動作，用盡全身力氣喊叫，卻總不能換來教官滿意的笑容。不管是流汗還是流淚，我們不能停止步伐，鐵一樣的紀律無時無刻地約束這我們。在嚴格的要求下，有我們疲憊的身軀挺立。有我們酸痛的手腳重復的動作。烈日下，細雨中，我們堅強的身軀仍挺立在操場上。本來我以為這四天的軍訓會很刺激，可我錯了，全程下來，我像過了幾個世紀。部隊的生活是那么枯燥與乏味，而我像個無知的孩子，錯誤百出，啼笑皆非?？晌易屑毾胂胛矣钟X得很慶幸，因為我又一次在困境中磨練了自己，使自己變得堅強起來。這個跨度似乎是從孩童直接到了 青年人應該有的成熟，感覺很自豪。這短短的六天里，哭過，笑過，感動過;疼過，累過，勇敢過。這些日子里想家，所以眼淚是最多的，但想起媽媽的話：“給植物澆水會寵壞了它們，它們的后代只會越來越虛弱，所以你應該讓它們周圍的環(huán)境變的艱難一些，根部會向深處生長，自己尋找地底深處的水分?！保肫鹱约旱哪繕?，就有了勇氣。我知道自己必須經受這一切的洗禮，才能爭取成功的資格。其實回頭想想，我失去的只不過是幾滴淚幾滴汗，而我獲得的是一張張友善而可愛的臉，一個整潔、嚴明、自信、獨立的自己!我感到無限的快樂和輕松。離開部隊的那天，有些失落。可我知道，我人生的路真正開始了，我會勇敢，毫不畏懼。因為我相信：成功的花兒 人們只驚驀它現時的明艷 然而當初它的芽兒 浸透的奮斗的淚腺 灑遍了犧牲的血雨 當你擁有美麗的時候 別忘了所需的奮斗。
所以我們不要太多的祈禱舒適和安逸，這樣的祈禱少有如愿。我們應當祈禱我們的根能往縱深處伸展，這樣任憑冷風吹，大雨淋，我們依然堅韌挺拔。
軍訓的第一課就是站軍姿，抬頭、挺胸、十指夾緊貼于褲縫，真是難受，雖然有教官陪我們一起站，可我們還是堅持不住，頭上頂著火熱的陽光，我感覺到汗從我的額頭滴到了地下。真是苦，這還不算苦的。聯系正步的時候，教官讓我們控腿，一控就是十分鐘，當然有教官陪伴，十分鐘不到，我們已經東倒西歪了?？山坦賲s穩(wěn)穩(wěn)地站在那，還和我們聊天呢。我不禁佩服他們的毅力和耐力。后幾天我們學了擒敵拳，有幾個教官給我們表演了跳起來再摔下去的動作，真是太厲害了。我的手都快拍麻了，無限的敬佩涌上心頭。
軍訓六天，我學到了很多，首先我真正地了解遵守紀律的重要性，不單單是以前的聽話就好，而是要不啊紀律放在心上，要有責任感，對自己所做的事負責任;其次，在這六天里我感受到軍人那良好的生活習慣，我會朝著那個標準努力，讓自己擁有良好的習慣?；氐綄W校后我會認真努力地學習，像軍人一樣吃苦耐勞，我不會忘記這第一次軍營生活。
軍訓使我們以堅強為信念，努力成為生活的強者。六天謂之辛苦的軍訓后，我要大聲說：軍訓，感謝你，感謝你!
今天是軍訓的第三天，早上，王教官讓我們訓練了一會兒后，就讓第七中隊來和我們拉歌。我們鼓足了氣，把王教官教我們的所有拉歌詞一下子就都念出來了，還唱了新教的《一二三四歌》。
拉歌完后，王教官就繼續(xù)叫我們站軍姿、走軍步。王教官看我們站得不好，覺得是自己管得太松了，不夠緊張，于是就決定罰我們做俯臥撐?？赡苁且驗橐w罰，所以很多同學都很緊張，動作不整齊，結果全隊的人都被罰做了俯臥撐。做俯臥撐很累，一直做到我的手都發(fā)抖了，教官還沒叫我們起來，等到王教官叫我們起來后，我們的手都還在發(fā)抖，手掌還紅紅的，很痛。我知道王教官是為了我們好，她希望我們能夠長點記性，記住我們這個集體需要的是團結，而不是只顧自己。
下午的時候，王教官教我們隊列二，就是全體同學圍成一個大大的四方形。隊形列好后，王教官就和我們一起聊天，這時我們才知道，原來早上的體罰是一位男教官教給王教官的，然后王教官又叫幾名同學給我們示范怎樣“俯臥撐”和怎樣“青蛙跳”。
今天的訓練雖然很累，但卻讓我磨練了自己的意志力，也讓我明白了：不管做什么事，都要堅持到底，不能半途而廢。
軍訓，或許就是考驗一個人吧，考驗他的獨立性、自覺性，還有吃苦耐勞的精神。如果真是那樣，我一定要完成教官說的每一個動作，做個真正的獨立、自覺、能夠吃苦耐勞的人。“吃得苦中苦，方為人上人?！睘榱俗约好篮们巴荆赃@么一點苦又算得了什么呢?我一定要拿自己的行動來證實自己，證實自己不平凡，絕對不會輸給任何人。我是最棒的，我對自己充滿信心，永遠永遠都會。
鴉雀無聲的球場上同學們整齊的站著，組成了十幾個方陣，這是校園里一道靚麗的風景，球場上太陽照得茂密的大樹垂頭喪氣，太陽光無情的將矛頭直指我們，那洶洶的來勢又豈是薄薄的云盾可以阻擋的?同學們已是汗流浹背，看著同學們那濕透的衣服，都可以擰出水來。
七天的軍訓生活雖然短暫，但我們仍然受益匪淺。當我們站在軍訓營地上訓練時，我才真正體會到什么是嚴。寒風不留情地迎面撲來，我們不能喊冷，更不能動一動，就這樣憑著頑強的毅力，默默堅持著，"好的開頭是成功的一半"但要獲得成功，其實還要好好地堅持到底。堅持意味著忍耐，最終，我們還是堅持到底了，也笑到了最后。因為我們有信心，有實力，所以優(yōu)秀的成績便是給我的最好回報。
最后我們班非常幸運的或的了1等獎。7天的軍訓，在腦子里刻上了辛苦2字，在皮膚上涂上黑色的顏料，再心理上贈予毅力的獎品。
軍訓生活有苦有樂，讓我懂得了很多東西，概括為六個字：忍耐、堅持、服從。軍訓生活讓人與人之間的距離從比較純真的一面反映出來。
軍訓這幾天，我學到了很多，首先我真正地了解遵守紀律的重要性，不單單是以前的聽話就好，而是要把紀律放在心上，要有責任感，對自己所做的事負責任;其次，在這幾天里我感受到軍人那良好的生活習慣，我會朝著那個標準努力，讓自己擁有良好的習慣。回到學校后我會認真努力地學習，像軍人一樣吃苦耐勞，我不會忘記這最后一次軍營生活。
軍訓的第一課就是站軍姿，抬頭、挺胸、十指夾緊貼于褲縫，真是難受。第二課則是齊步走，正步走，跑步走。同時我們還要喊口號，我們經常因為喊口號不齊或者是聲音不夠洪亮而被罰，一罰就是喊五遍十遍的，導致我剛第三天嗓子就啞了。最后則是練軍體拳，這是我最喜歡的項目，也許是最簡單的，也許是最輕松的，我們有足夠的時間歇息，放松。
軍訓是一種能增強我們身體素質和紀律意識的有力活動。結束了幾天的軍事訓練后，大家如同剛受陽光滋潤過的小草般，充滿著無限的沖勁，顯得無比生機盎然。靜心回味起那短暫的時光：有淚、有汗、有痛，更有無止休的勞苦。但是我們都堅強地挺了過來，因為我們都十分明白，這小小的勞苦與紅軍的二萬五千里長征是無法相提并論的。軍訓剛開始。那“一二一”、“立正”、“稍息”、“齊步走”……一遍又一遍地反復著。教官的嗓子早就嘶啞了，可他們仍然地認真改正我們每一個動作，這一切激勵著我們，也要努力鍛煉。
給我們訓練的教官是一個十八歲的小伙子，他身材不高，年齡和我們相仿，甚者還比我們同學中有的人小，在他那稚氣未脫的臉上寫滿了嚴肅和認真。他還很愛笑，而且笑的時候原本就不大的眼睛變得更小了。但是，教官在軍訓的時候對我們的要求還是很高的。只要大家不努力，他就會批評我們;只要大家動作不規(guī)范，他就會一而再，再而三地示范給我們看。這可是我第一次與軍人接觸。
最后一天是軍訓成果報告演出。起先是領導查閱，然后是走隊，經過了十天的訓練，每個班都走得十分整齊。接下來就是各項節(jié)目表演，有盾牌操，有女子舞蹈，最后是由我們八十人組成的巨形方陣，來表演軍體拳。我們做得整齊，口號響亮，為整個大會畫上了完美的句號。
高中的軍訓，就在今天，圓滿結束了。回想起這些日子，我感慨良多。“寶劍鋒從磨礪出，梅花香出苦寒來”是軍訓的體會?！扒トf擊還堅勁，任爾東南西北風”是軍訓的結果。
炎炎烈日下，我們揮灑著汗水，卻無怨無悔。盡管酷暑難耐，但我們的腳步依然整齊，口號依然有力，歌聲依然嘹亮。因為我們都明白自己的使命。
這軍訓真實地反映了我們高中生豐富多彩生活的一個側面，叫人受益非淺：它教會了我紀律要嚴明，勞動是可貴的，生活是美好的。其間，我在勞苦的軍訓中更有體會的是甜美的勞動成果。
軍訓生活將作為記憶中的一抹綠色永遠留在我的腦海中。堅持、奮斗、團結這些曾經陌生了許久的東西也因而回到了我的生活中。感謝軍訓，我會永遠記得它。
“突——”的一聲，聽到解散信號的我們如逃難的難民般，飛速逃離了訓練場。
回到宿舍，揉著酸痛的肩膀和發(fā)麻的腿腳，耳邊彌漫著舍友的抱怨，軍訓三天的感受涌上心頭……
這是我平生第一次軍訓，長時間的軍姿站立、整齊的踏步、規(guī)范的轉體……一樣樣的科目，讓我這個平時不善鍛煉的人感到無比的壓抑和痛苦，如大山般壓得我透不過氣來。
首先是保持軍姿狀態(tài)十分鐘，雙手需自然彎曲，中指貼于褲縫線，拇指握在食指第二關節(jié)，小腹回收，抬頭挺胸，雙眼目視前方，雙肩自然下垂，雙腳呈60度外八字狀，那種沉靜和悶熱及皮膚不斷有昆蟲光顧，身體不自禁地感覺有如一群群螞蟻跳爵士舞，本來以為十分簡單的動作，沒想到進行得如此艱難——想到軍人們每天需要站立幾個小時，我不禁發(fā)出了由衷的敬佩。
軍姿站完后，我們已個個腰酸背痛，活動一下肩膀，關節(jié)的“咔嚓”塊還清晰可聞，但軍訓畢竟是鍛煉我們意志的，緊接著教官便指導我們進行稍息、跨立、敬禮等項目，訓練十分緊張，只要稍不留神就有可能導致全隊伍的不整齊，成為“害群之馬”，為此，我時時刻刻都非常謹慎，生怕錯過了教官下達的命令。
軍訓三天來，令我印象最深刻的，是訓練齊步走，說到這兒有人會笑了，初一的學生居然難在了齊步走上，可事實的確是這樣，我們?yōu)榇瞬坏盍司?，浪費了時間，也因此比別班的進度短了一截，在此我不得不提到一個精神問題，人不但要有堅決和毅力，還要有集體精神。齊步走一開始的時候，我們沒有一列隊伍可以走得齊，因為步速不同，步子長短不一。后來，在教官的教導下，我們女生隊伍相互體諒，統(tǒng)一步伐，幾乎達到了“人隊合一”的程度。而男生隊伍里，卻今冬沒有人在乎這件事情，隊列一會兒呈弧狀，一會兒成鈍角，一會兒還會如參差不齊的地表一般。于是，我們集體為此花費了近別班兩倍的時間和精力訓練。我想這并不在于某個男生的原因，而是他們彼此缺乏一種團結。
這幾天的軍訓對于我來說可謂一次脫胎換骨的蛻變，從走路喜歡把手塞在口袋里到規(guī)范地甩胳膊，從身體酸痛到慢慢適應……這一切，不禁讓我想起了蠶的蛻變——當蝴蝶費盡心血地從蛹殼里爬出來，它便擁有了可以飛翔的美麗翅膀;而如果這時人類幫助它剪開了蛹殼，那么這只蝴蝶便永遠地失去了飛翔的能力。我想，軍訓中的我們也一樣，需要自己努力做規(guī)范化自我，做一只可以飛翔的蝴蝶!
在深圳中學開學前不久，我參加了一次軍訓，但是四天的軍訓已經圓滿結束。雖然結束了，但我永遠忘不了這次軍訓。
這次軍訓讓我知道當一名軍人是多么艱苦。在軍訓期間，我們天天練習步伐、站姿、坐姿等，這常常使我們腰酸腿疼、脖子痛，但是，我一想到保衛(wèi)國家的軍人們，變下決心堅持下來――軍人都是這么練的啊!于是，慢慢地，我在軍訓中學會了堅持到底。回來后回顧一些不懂的問題，便發(fā)現任何事物都要堅持到底，一面想盡一切可以解決的方案，一面堅持下去：我如果在學習當中遇到不懂的問題，那可不會輕易放過。我會認真琢磨，反復思考，堅持到把問題弄清楚為止。我絕不充許有任何退縮的念頭;如果我在生活當中遇到困難，我絕對不會輕易退縮。相反，我會去克服它，去戰(zhàn)勝它。這是我在軍訓當中學到的，無論做什么事情，都要有一股不服輸、和困難戰(zhàn)斗到底的勁頭。生活中的點點滴滴對任何人都是一種考驗，我們要去戰(zhàn)勝它，就少不了堅持――拿破侖曾經說過：“勝利屬于最堅忍的人?！笔前。щy，算什么!
以前，要是我遇到一點小問題，我試一下，不行，就退縮、逃避，但現在我不會了!我在軍訓當中學會了自強自立，自己的事情自己做。困難，算什么!
在這短短的四天里，我不僅僅學到了軍人的毅力，還學會了團結合作?！安环e跬步，無以至千里;不積小流，無以成江海。”沒有我們每個人的努力，就不可能有一個完整的，高質量的方隊。訓練的每一個動作，都讓我深深地體會到了團結的力量，合作的力量，以及團隊精神的重要。螞蟻逃生都利用合作的力量，我們人類為何不能?可想而知，合作的力量是多么重要!
在這短短的四天里，在這次的軍訓中，最重要的是我們學到了在人生最艱苦環(huán)境中一定要堅強，要勇敢地面對的哲理。我在軍訓中，很苦很累，但這是一種人生體驗，戰(zhàn)勝自我，鍛煉意志的最佳良機。
這四天的軍訓，我們付出了辛苦和汗水，但使我受益匪淺，還讓我感到我長大了!
這四天的軍訓，讓我懂得：困難，不算什么!辛苦，也不算什么!只要堅持，只要堅強，任何都能夠戰(zhàn)勝!
軍訓旅程的結束了、告別了那五天嚴格訓練的地方、告別了五天的歲月、告別了五天炎炎烈日的訓練，軍訓的日子里我們大家團結一心、勇敢奮斗我們大家心往一處想勁往一處使，讓我們的班級讓我們的愿望與夢想一同實現
一分耕耘一分收獲我們付出多少就一定會收獲多少，相信自己一定行、相信自己是最棒的，在艱辛、在困難的軍訓我都熬過了，還有什么過不了的軍訓的生活讓我們體會到做軍人的辛苦，也體會到他們的不如意。
軍訓里的五天雖然是非常的讓人回憶，非常的熱我們把一個個動作都做標準了，也得到了應有的回報軍訓雖苦、雖累、這些苦、這些累變成了一首首優(yōu)美的歌曲，這一些場景變成了一幅幅精美的圖畫，這些歌曲、這些圖畫永遠保留我們心里，紋絲不動的軍姿、剛硬的軍步、五顏六色的軍服讓我想起軍訓中的我們，再見了軍訓、再見了那曾經濕了又干干了又濕的軍服、再見了嚴格的教官、再見了五天的生活，當結營儀式的廣播聲響遍了整個體育場，那個時候的我們?yōu)榱俗詈笠淮蔚谋荣悺榱怂徒o老師第一份教師節(jié)禮物加以練習我們的軍姿、軍步，結束了比賽、也結束了這一次軍訓的旅程當大巴在路上行駛的時候回頭看看那五天的生活、回頭想想這一次難忘的軍訓，告別了教官、告別了五天的生活、告別了這一次軍訓。
本書的首位譯者傅雷先生說，“在陰霾遮蔽了整個天空的時候”，他從《名人傳》中得到的啟示是，“惟有真實的苦難，才能驅除浪漫底克的幻想的苦難;惟有克服苦難的壯烈的悲劇，才能幫助我們承受殘酷的命運;惟有抱著‘我不入地獄誰入地獄’的精神，才能挽救一個萎靡而自私的民族??” “一心向善，愛自由高于一切。就是為了御座，也絕不背叛真理?！薄惗喾?/p>
“愈使我痛苦的就愈讓我喜歡?！薄组_朗琪羅
“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”——托爾斯泰
“一個不幸的人，貧窮、殘廢、孤獨，由痛苦造成的人，世界不給他歡樂，他卻創(chuàng)造了歡樂來給予世界;他用他的苦難來鑄成歡樂，好似他用那句豪語來說明的——那是可以總結他的一生，可以成為一切英勇心靈的箴言：用痛苦換來歡迎。”確實，“用痛苦換來歡樂”正是羅曼·羅蘭追蹤貝多芬一生命運的視野，這句話構成了《貝多芬傳》內在的緊張和扣人心魂的思想魅力之所在。生命的沸騰掀起了音樂的終曲。貝多芬渴望幸福;他不愿相信自己的不幸是不可醫(yī)治的：他渴望治愈，他渴求愛情;他充滿著希望。
其實它一直在闡述一個道理!一個宿命最終還是結束在一個人質地堅硬的生命中!