這部小說描寫了托馬斯與特麗莎、薩麗娜之間的感情生活。但它不是一個男人和兩個女人的三角性愛故事，它是一部哲理小說，下面小編給大家整理的不能承受的生命之輕閱讀心得體會范文五篇，希望大家喜歡!
輕與重一向是一組神秘而模糊的對立，巴門尼德認為輕者為正，重者為負。拋開這一認識的正誤不說，輕與重的確值得我們探討。沙子附著在大地上，它是土壤，漂浮在空中就是塵埃。人之所以能夠在地球上繁衍，重力功不可沒。我們離大地越近，越能感受到生命的存在。如果完全沒有負擔，我們是否就如同作者所想，只是半真的飄著，毫無意義?主人公托馬斯周旋于情人與愛人之間，他既想要愛情，又不想要責任。他試圖完全自由地飄蕩，又最終不得不接受現實，墜落地面與愛人特蕾莎了此余生。人不可能沒有任何負擔，想要達到莊子那般無所恃的境界，豈非癡人說夢?為功名，為善念，為情義，為信仰。入世忍得了負擔，出世方了無遺憾。
然而這部作品的核心并不止于此，作者通過論證輕與重，進一步反思人性。二戰(zhàn)的背景下，蘇聯(lián)入侵捷克，托馬斯、薩比娜等人竭力抵抗著其影響。他們反對的不是社會主義，而是社會主義帶來的“媚俗”。這也體現了作者的態(tài)度，他無意反對哪種政治，他反對的是政治中對人性的捆綁，反對有政治帶來的在大眾中的高度符號化、模式化的情感反應。疾苦不是覺得痛苦，而是覺得應該哭;笑不是因為覺得幸福，而是覺得應該笑。這種遮蔽扭曲了人的真實情感，壓抑了人性。而托馬斯最終返回鄉(xiāng)下，他的情人薩比娜迷茫離開，都與反對媚俗有一定關聯(lián)，都對大眾忽視人性產生深深的懷疑與失望。
在全書的最后一節(jié)《卡列寧的微笑》中，托馬斯與愛人特蕾莎來到鄉(xiāng)下生活，從表面看這是一種牧歌生活，即田園生活，建立在和諧基礎上的生活。但我覺得這種生活背后卻隱含著毀滅?？此泼?，實則不然。就如媚俗，盡管作者蔑視它，但作者同樣承認媚俗總是人類社會境況中的組成部分。特蕾莎雖然追求著牧歌式的生活，但作為愛情中弱勢的一方，她往往無能為力，只能一步步地對托馬斯誘導，使他變弱，方式便是自我墮落，通過自我毀滅來控制托馬斯。在鄉(xiāng)下的幸福生活中，憂慮卻揮之不去，而他們的狗卡列寧的死亡使最后一張節(jié)籠罩上一層愁霧。由此我們可以看出，托馬斯與特蕾莎的退隱與卡列寧的死去，便是毀滅降臨的開始。
這部作品的晦澀與深奧，令人難以捉摸清楚。絢麗與死寂并存，徹底的諷刺貫穿全文。弗蘭索瓦·里卡爾曾評價昆德拉“是毀滅的作者也是牧歌的作者”。而我想說，這位偉大的捷克作家，是生活詩人也是儈子手。他以槍炮與玫瑰，這部不朽的作品，巡邏于文學世界。
開篇是《輕與重》，我想一個人生命的輕還是中重，和他的人生觀、價值觀有很大的聯(lián)系吧。不管我們的生命是不是永恒輪回(因為這個問題會讓人陷入窘境)，我們應該做的是關注當下：everyony expeced a bright future,but what the futur life will hold for him is depend much on what he does today.生命的真諦不是我們身上貼了多少標簽，而是自己內心的滿足與輕松。有時改變人一生的就是一念之差，也行腳踏實地比較安全吧，過山車的落差帶來的感覺是刺激，但完了以后也會感到失落。就像托馬斯，也許他很感受自己生命的過程，但最終還是歸于平淡或是注定孤獨。一生都在尋找新的刺激，每天都要編好多謊言，一會兒騙情人，一會兒哄妻子，我覺得這樣的生活也是很累的。最后騙的還是自己吧，雖然特蕾莎和他死在一起，但特蕾莎是可憐的，這一生用全部精力愛托馬斯得到的只是他的軀殼。也許在享受生命的過程中托馬斯感覺飄起來了，但我想在他最后閉眼的瞬間他并不快樂，而是悲傷，自己一生最大的成就難道就是睡了多少女人嗎?這難道真是自己想要的嗎?當他給別人說200多個的時候也許自己是自豪的，希望看到別人羨慕的眼光。但當他面對死亡時也許還有太多的不舍，不舍的不舍那些情人，而是自己的生命，自己存在的價值還沒有看到，眼角或許有一兩滴心酸之淚吧，看到生命的歷程竟被自己這么褻瀆。
《靈與肉》，托馬斯每天都在尋求肉體的快感，卻忽視了靈魂的價值。在這里面我更喜歡薩比娜，她也是很愛托馬斯的，也知道托馬斯的不忠與浪蕩，所以最終她選擇了離開，尋找新的生活。而且還有自己的藝術陪伴，她把自己的開心、失落、惆悵寄托在畫上，雖然她在感情上遭遇失敗但她在自己的畫作上還是能看到一些希望，得到安撫。她更愛自己的靈魂吧，在這片領域她是驕傲而且自信的。我想正因為如此，弗蘭茨才會那么愛她，因為只有弗蘭茨看到了她的靈魂之美。我認為真正的愛情并不是身體的重疊而是靈魂的交融。熒屏上有無數的愛情讓我們感動，因為他們都是坦誠的以自己最大的力量愛著對方，但并不是多么美麗的辭藻表達海誓山盟，而是切實可見的行動和充滿愛意的眼神。當他們面對死亡時都是毫不思考的保護對方，而不是想托馬斯只為滿足自己的私欲，把她們都當成了工具而不是愛人。但特蕾莎為什么最終還是愿意和他在一起，我是不明白的。如果一個男的對女的說：我愛你，女的說：對不起，我已有男朋友了。難道繼續(xù)說：我知道，但我依然愛你。此時人們會說好癡情的男人。而如果是一個女的對男的說：我愛你，男的說：我已經有女朋友了。女的繼續(xù)說：我依然愛你。人們就會說不要臉的小三。為啥世界對待男女這樣不公平。正因為這樣肯定特蕾莎覺得是可以原諒的，因為這是被世界默認的。但世界雖然默認，你也有自己的思想，你可以反抗，可以拒絕，可以say good bye.與其獨守空房浪費青春還不如做點有意義的事，只為不虛度自己的生命。因為你不是為他而生，你也有自己存在的價值，而且應該實現自己的價值。由此看來，特蕾莎的悲劇也不全是托馬斯造成的，最大的原因還在自己，因為不會把握自己的命運。只是聽天由命，也是最大的絕望吧。無耐!
也許養(yǎng)了卡列林是她最正確的選擇，至少在無數黑夜身邊還有伴侶。為什么有這么的人喜歡小狗，因為他們最為忠實，不會背叛直到自己生命結束為止。
懷著自我挑戰(zhàn)的心理，今年暑假又認認真真地把它重讀了一遍。重讀此書，卻給了我完全不同的感受――好像我從來就未曾讀過一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來的神秘幽深的城堡，看似簡單的愛情故事，蘊含著豐富的哲理思辨，閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調，剖開人類生命的外衣， 探索靈魂的秘密，揭開人性深處隱秘的真相，展示了社會動蕩和命運沉浮的人生圖景，揭露了人類“媚俗”的天性。讀罷掩卷，我的眼前仿佛出現了一幅現代主義的三維立體圖畫：破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神……這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢境，而這一切夢境的背后，則隱約可見無比溫馨靜謐的遙遠的山村圖景，那里斜陽暖暖，牧歌悠然。
這的確是一部值得反復讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹，以我淺陋的理解和愚拙的筆觸，如果勉強能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉，也算很僥幸的了!
一、輕重之間
“如果我們生命的每一秒鐘得以無限重復，我們就會像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里，一舉一動都承受著不能承受的責任重負，這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負擔的緣故吧。
作家在小說開頭第一章 ，便以一個哲學家高深莫測的姿態(tài)，拋出了尼采的“永恒輪回”說，并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷，而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負擔壓迫著我們，讓我們屈服于它，把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中，女人總渴望承受一個男性身體的重量，于是，最沉重的負擔同時也成了最強盛的生命力的影像。負擔越重，我們的生命越貼近大地，它就越真切實在。
相反，當負擔完全缺失，人就會變得比空氣還輕，就會飄起來，就會遠離大地和地上的生命。人也就只是一個半真的存在，其運動也就變得自由而沒有任何意義。
那么，到底該選擇什么?重還是輕?”
是的，究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說結尾，這個問題依然懸而未決……或許這是個連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上，尋找作者思想的蛛絲馬跡。
二、人物肖像
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生，生性自由，以交往眾多情人為嗜好，同時深愛著特蕾沙。 蘇聯(lián)占領捷克后，攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工，又在環(huán)境重壓下隱居山村，當了一名卡車司機。他一生漂泊，不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個柔弱，忠誠，純真，善良的女子，一個不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待，后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者，托馬斯的妻子。深愛托馬斯，不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)淼募刀屎屯纯?，生活在噩夢和眩暈之中。也是一生漂泊，由小?zhèn)來到托馬斯的城市布拉格，之后流亡瑞士，在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國，然后和托馬斯一道隱居山村，做了一名牧羊女，最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術家，托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對象。思想自由獨立，生性叛逆，反對媚俗。她不斷地背叛原來的位置：背叛家庭，背叛父母，背叛祖國，背叛愛情，拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛，最后到了無可背叛的地步。她的生命無限輕盈，了無分量，沒有何牽掛和責任，像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪，從布拉格流亡到日內瓦，然后到蘇黎世，最后到美國和一對喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起，而不久那對老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無盡的背叛和漂泊中，她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓，在無限凄涼孤獨和憂傷中，渴望著一扇遙遠的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個主人公中唯一存活下來的人，也是最悲慘的命運的犧牲者。
弗蘭茨――日內瓦某大學的教授，夢想主義者，英俊健美，思想單純，崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子，在薩比娜不辭而別之后，他又把年輕的女大學生當做薩比娜的影子，最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國際醫(yī)療隊伍的“偉大進軍”中。他加入到“偉大進軍”的理由也非常富有反諷意味――因為柬埔寨和薩比娜的祖國都是同樣遭受被侵占的厄運的國家，他想：如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進軍，一定會感受到他對她的祖國遙遠的支持和同情，她也就會因此而高興的!當他終于從寄托在“偉大進軍”上的愛情夢想中幡然醒悟的時候，卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
三、托馬斯——重與輕博弈中的真實存在
“托馬斯站在寓所的窗前，茫然地望著對面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識的情景，并反復思忖著：究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來和她一起生活，背負起愛情之沉重責任，還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場景。而且這一場景在小說中意味深長地反復出現了多次。
“人永遠不知道自己該要什么，因為人只能活一次，既不能拿它和前世相比，也不能在來世加以修正”。所以，每當他面臨生命中重與輕的抉擇的時候，他都會這樣茫然無措，猶豫不決。事實上，托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生，原本活得自由灑脫，自從愛上特蕾莎之后，身上便背負起一個女人全部的愛的重量和責任，這重量使他不堪重負，不斷地下墜，下墜，像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕，墜入地面，和大地融為一體。他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里，靈魂和肉體是截然分開的，他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會損害到他對特蕾沙獨特而深刻的愛。一方面，他深愛著特蕾莎，認為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子，偶然漂到了他的床榻之岸”，他對柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無法表達的愛”。另一方面，他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式，不斷的背著特蕾莎和其他女友約會。 他生活在特蕾莎因嫉妒無助而產生的痛苦的噩夢的纏繞中，穿梭在謊言和愛情之間， 對自己不忠的內疚，對特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛，交織在一起，形成一股強大的漩渦，把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟，一次次不斷帶入命運的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內瓦回到祖國，應該是他繼流亡瑞士之后命運的一次重大轉折，也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想，如果在特蕾莎出走之后，托馬斯沒有回布拉格找她，而是留在日內瓦繼續(xù)“風流”他的“韻事”，享受自由甜美的生命之輕盈，那么他的命運一定會是另一番完全不同的圖景。我們也就不會看到小說結尾的悲慘結局了。事實上，當他又一次徘徊在輕與重的十字路口，站在寓所的窗口茫然地望著對面樓房的墻，他內心深處卻反復重復著一句貝多芬的樂句：非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天，他一個人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美，但他無法再去接觸任何一個女性，他的腦海里總是浮現出特蕾沙無限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦，他無法擺脫特蕾莎的柔弱對他精神和情感的強大控制，他無法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是，他放棄了輕盈的生活，重新回到祖國，回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨行的托馬斯在無限自由輕盈的生命狀態(tài)下，被一次又一次地拖入命運“重”的泥潭，而這“重”的泥潭，除了他的愛情之責任以外，還有一個重要的根源，那就是強大的無法抗拒無處可逃的 社會動亂和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們，平凡的個人在社會政治的強大漩渦中無異于一只弱小的螞蟻，個人的生活在無序癲狂的國家機器的碾壓之下會被輕而易舉地碾成粉碎。他厄運的開始源自一封影射當局的信件：希臘神話中的俄狄浦斯在完全無知無覺的情況下，犯下了弒父娶母的大罪，當他知道真相后，深感罪孽深重，無顏面見世人，于是自挖雙目，流亡他鄉(xiāng)，以殘酷的自我懲罰來為無知犯下的罪過懺悔。難道無知者犯下的罪過就不該承擔責任嗎?一些蘇聯(lián)共產黨當局以“當時什么也不知道”來搪塞以逃脫罪責，他認為是應該受到譴責的。就是這樣一封對他個人生活看似“無關緊要”的信件，徹底改變了他的命運。于是，他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而，使他寫下這封信的動機是什么?是對政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨行的個性來看，他是“媚俗世界的惡魔”，他是不會熱衷于政治的喧囂去參與什么激進言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因，來自他那 “危險 的比喻”，這同樣關乎他的愛情。
他無數次的深刻地感覺到，特蕾莎是一個被放在籃子里順水漂來的孩子，有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個危險的比喻使他對柔弱的特蕾莎產生了深刻的同情和無法表達的愛。這難道不是命運?而俄狄浦斯這個希臘神話中的贖罪之神，不也正是一個被放在籃子里順水漂來的孩子嗎?這和特蕾莎有著多么致命的相似!所以，有一天當托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時候，又聯(lián)想到了那個致命的比喻。于是，鬼使神差地寫下了那篇改變他命運的關于俄狄浦斯的文章。我想， 這就是所謂的“命運 的陰謀”吧?于是，當他以知識分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時候，他被政治巨手緊緊攫住的命運便不可逃脫了。于是，他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活，成了玻璃清洗工。
那個時期，布拉格正被籠罩在斯大林的“共產主義運動”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語的喧囂，每一個生活的角落，似乎都有秘密警察的耳目，人們說的每一句話做的每一件事，都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動證據的危險。日復一日，人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。然而此時，托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現出來。因為他終于卸掉了多年來一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命，一身輕松，一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中， “用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬分之一的不同”， 樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當政治的混亂和社會的黑暗代替了人道和文明，當“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂，渺小的個體，只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。我們很難用道德家的眼光來評判他，――-托馬斯，在他身上，實在是存在太多的“卑劣”――放浪，好色， 不忠，欺騙，他有著一切被道德君子所不恥的“無恥之徒”的特性，然而在他身上，同時又存在著正義，善良，仁慈，悲憫，率真，清高，自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個在生命之“重”和“輕” 的博弈中苦苦掙扎的真實存在。作者對他未加任何道德的評判，――在道德沉淪的世界，“一切都被預先諒解了，一切也都被卑鄙地許可了”。
五、生命是一張成不了畫的草圖
“沒有任何方法可以檢驗哪種抉擇是正確的。因為不存在任何比較。如果生命的初次排練就已經是生命本身，那么生命到底會有什么價值?正因為這樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個詞還不確切，因為一張草圖是某件事物的雛形，比如一幅畫的草稿，而我們的生命卻不是任何東西的草稿，它是一張成不了畫的草圖?！?/p>
小說主人公的悲劇，不僅是他們所屬的那個時代的悲劇， 同時也是我們許多現代人的悲劇?；蛟S，作者正是在托馬斯他們的身上，寄托了自己對人生無限未知可能性的探索吧。當看到小說結尾，我已經不能輕松地微笑，一縷深切的悲涼從遙遠的天際襲來。
正如作家所感慨的那樣，生命的初次排練便已經是生命本身，生命永遠是一張成不了畫的草圖! 生命之畫圖是如此的潦草，還未來得及修正，也根本沒有機會修正，就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結果，無論暗淡還是輝煌，都不值得追悔或者贊嘆，一切的抉擇也沒有什么正確和錯誤的區(qū)別，那只是一道生命的軌跡，因為對于我們所選擇的道路，我們根本沒有機會比較其優(yōu)劣!而使我們必須這樣走的理由，便是無數偶然表象下的必然，是你命中注定的“非如此不可”?！斑@非如此不可”是加載在我們身上的一道命運的符咒，那或許就是你最想要而不能得到的部分，是你內心真正的渴望。我們總是會在一個地方反復犯著相同的錯誤，反復重演著同樣的悲劇， 我們正是從這反復重演的悲劇中，看到了自己生命的潦草畫圖，看到了自己的本性。它無關道德，只來自人心。
相反，當負擔完全缺失，人會變得比空氣還輕，就會飄起來，就會遠離大地和地上的生命，人也就只是一個半真的存在，其運動也會變得自由而沒有意義。
那么，到底選擇什么?是重還是輕?”
這是小說開頭作者拋出的問題，我在全篇中尋找答案，在最終還是把注意力移向小說的名字——“不能承受的生命之輕”。既然“輕”是生命所不能承受的，那是要選擇“重”么?真是這樣的么?
小說的主要人物有托馬斯、特蕾莎、薩比娜、弗蘭茨。托馬斯是個風流成性的外科醫(yī)生，有過無數女人，但在六次偶然的促成下愛上了特蕾莎，并為其結束了單身漢的生活。值得一提的是，托馬斯認為愛與性愛是分離的沒有關系的兩件事，他愛特雷莎但他同時和其他女人發(fā)生關系，在他看來，兩者并不矛盾。這讓特蕾莎非常得嫉妒并時常陷入噩夢。特雷莎的不安和痛苦讓托馬斯感到負罪，這也使他更愛特蕾莎了，但是他仍沒有停止與其他女人的約會。這一行為使兩人的感情一度出現隔閡。
文中，托馬斯一直和一句德語緊密相聯(lián)——“Esmuss sein!”，意為“非如此不可!”。托馬斯曾認為特蕾莎是他愛情中的“Esmuss sein”，但后來他發(fā)現他與特蕾莎的相愛源于六次偶然，絕不是“非如此不可”。后來他在夢中夢到了他愛情中的“Esmuss sein”，但當他醒來看到特蕾莎時，他心里想著他還是要和特蕾莎在一起。托馬斯是外科醫(yī)生，他的使命是做手術、救治病人。他自己這么認為，其他人也這么認為。所以，做手術便是“Esmuss sein”。但因為政治原因，他在后來放棄了醫(yī)生這一職業(yè)，變成了一個擦玻璃工，最后成了個卡車司機。這是他第二次放棄了“Esmuss sein”。我隱隱發(fā)現托馬斯一直在背棄他生命中的“Esmuss sein”。他追求的是自由——“當你發(fā)現自己是自由的，沒有任何使命時，便是一種極大的解脫?！眴螐耐旭R斯看，他自身享受這種輕飄的自由，享受這種生命的輕。
而另一個人則與其相反，那就是薩比娜。薩比娜可以說是托馬斯最親密的情人了，她喜歡背叛。背叛，就是脫離自己的位置，投向未知。薩比娜覺得再沒有比投身未知更美妙的了。因此，她背叛自己父親的愿望，離開自己的丈夫，她背叛過很多次，一直到她離開了她的情人——弗蘭茨。薩比娜突然發(fā)現自己的周圍一片虛空。當親人、丈夫、愛情、祖國一樣也不剩時，還有什么好背叛的?這時候，她感受到了不能承受的生命之輕。這是自由最終所帶給她的。
薩比娜同樣與一個詞密切關聯(lián)——“媚俗”。薩比娜厭惡媚俗，她說過，媚俗是自己一生的敵人。但在她的內心深處同樣存在著媚俗。什么是媚俗?“無產階級專政還是民主制?拒絕消費社會還是提高生產?要斷頭臺還是廢除死刑?這無關緊要。將一個左的人造就為左的人的，并不是這種或那種理論，而是將任何一種理論都納入所謂偉大的進軍這一媚俗之中的能力?！睂⑷魏伪旧砻篮玫睦碚摎w為偉大的進軍一類，極力鼓吹好的一面，將其夸大，然后摒棄壞的一面，也將其夸大。人們對事物的看法因而只剩兩面，不是好就是壞。不是盲目崇拜就是憤世嫉俗。人們往往被這一絕對思想所左右，因而受其驅動，卻仍舊無動于衷。這就是媚俗。
回到文章開頭的問題，選擇什么呢?輕還是重?我們不是托馬斯也不是薩比娜，在之后的人生中細細體會，步步體驗，或許能得出答案吧。
一次就是從來沒有。這是一句貫穿于全文的話。主人公在生活中碰到了種種問題需要做決定：決定是否要背著妻子和自己已經愛上的女子在一起;決定是否應該告訴妻子;決定是否寫自我批評的聲明或在早已擬好的聲明上簽字等等。但是“人只能活一回，我們無法驗證決定的對錯，因為，在任何情況下，我們只能做一個決定。上天不會賦予我們第二次、第三次、第四次生命以供比較不同的決定?！钡还茏鍪裁礃拥臎Q定，我們都沒辦法去比較，只能是做出假設。只是做了決定，就不要再后悔了。因為我們生活在一張不是草圖的歷史中。
永恒輪回。所以接著這個話題，作者提出的觀點是永恒輪回之說。如果有朝一日，我們曾經歷過的將無數次地重現。那么這個永恒輪回的世界就是尼采說的“最沉重的負擔”。可以想象，當耶穌被釘死在十字架上這一畫面不斷在眼前重現的時候，生命不就變得沉重得不能再沉重了嗎?那么這時，我們的生活就展現得輕盈燦爛。我不得不贊嘆作者的思辨能力，輕與重的區(qū)別大概也就在于此了吧。
自由。當薩比娜離弗蘭茨而去之后，當托馬斯這個醫(yī)院最優(yōu)秀的醫(yī)生離開醫(yī)院而去擦窗的時候，他們都獲得了自由，盡管這種自由是來自于一種他們從未想到的方式。但這種自由真的能給他們帶來快樂嗎?作者說“當負擔完全缺失，人也就只是一個半真的存在，其運動也會變得自由而沒有意義?！彼麄兙褪沁M入了“輕”的境界中，這不但是沒有了負擔，內心也會變得空虛了。
偶然。另一方面，特雷莎選擇的應該是相對較“重”的生活。她與托馬斯的相遇來源于6個偶然。所以托馬斯也曾質疑他們的關系是否真的'這么的認真。然而特雷莎有她唯一的武器——“忠貞”。她經常做噩夢，這些噩夢源自于她對托馬斯缺乏安全感，總是不信任他。而托馬斯也因為這些噩夢逐漸被特雷莎的愛束縛。但總之特雷莎用她的實實在在的愛得到了托馬斯。我們也不能因此說選擇“重”就是好的，正如后來特雷莎自己反省的那樣：“為了證實他是否愛她，以至于把托馬斯拖到這個地步：頭發(fā)花白，精疲力竭，指頭僵直，再也握不住外科醫(yī)生的手術刀了。”
平衡。所以這就是我認為的作者所要給出的結論。我們到底是應該選擇重還是輕?我認為是平衡。過于輕則浮于空中太虛無而不可及;過于重則沉于大地太實在而不自由。我們應該學會去過一種實在而內心自由舒適的生活，也就不必非得通過永恒輪回來驗證每個決定對與否了。
總之，這個寒假，我置身于這個大迷宮中。然而我離完全看遍這個迷宮還差得遠。它值得用一輩子去細細體味。