《喧嘩與騷動(dòng)》對(duì)于一般人來說,實(shí)在是太難讀了,難讀不僅體現(xiàn)在他的意識(shí)流寫法,更為重要的是,它是以非正常人的視角看待的世界。下面是由小編帶來的有關(guān)《喧嘩與騷動(dòng)》讀后感5篇,以方便大家借鑒學(xué)習(xí)。
《喧嘩與騷動(dòng)》與一般小說比,主人公穿越多個(gè)時(shí)間層進(jìn)行連鎖式回憶,引用很多神話傳說還有《圣經(jīng)》的故事,大段大段沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的句子,這些都很特別。但格外引起我注意的,則是主人公在回想的過程里多次重復(fù)的某些小詞小詞組或是小句子。比如班吉無數(shù)次在某段描述中突然提到的“她身上有樹上的香氣”,杰生提到的“他說起來吧”這句話。這樣幾個(gè)字可以將正在專注于閱讀的讀者猛然拉回一兩分鐘之前的段落里,逼著讀者同主人公一起,思想輕飄飄地混沌起來,時(shí)而飄搖到十年前,時(shí)而回到當(dāng)下。循規(guī)蹈矩的讀者可能會(huì)到不解和不悅,這些無序的“小東西”打亂了他們的思路,而我則不怎么認(rèn)為。我第一次讀到班吉嗅到凱蒂身上樹的香氣時(shí),我有感于班吉對(duì)他姐姐純潔的喜愛,第二次讀到時(shí)感到班吉心中充滿著對(duì)凱蒂重重的依戀,第三次第四次,漸漸感到心驚。一個(gè)人思念另一個(gè)人很正常,而在想別的事情的時(shí)候無意中就想到另一個(gè)人,這則超越了一般思念的概念。這是程度非常深的思念,而這程度,并不是通過細(xì)致的描寫體現(xiàn),而是通過這種“無意識(shí)”的重復(fù)出現(xiàn)而生動(dòng)強(qiáng)烈的展現(xiàn)。何為文字的表現(xiàn)力度,如何在文字中滲透濃厚的感情,在我看來,這些小東西便足以回答這兩個(gè)難度不小的問題。
我一直認(rèn)同小詞小句子在長(zhǎng)篇文字中的重要性,這種重復(fù)的寫作手法(姑且稱之為一種寫作手法)我也在嘗試使用。其實(shí)不僅??思{,在這之前我已經(jīng)在其他作品中領(lǐng)略到重復(fù)出現(xiàn)的小詞小句子的魅力。美國(guó)硬派恐怖小說家,本特利?利特,他的多部小說中用到這種手法。在恐怖小說里,小詞小句的重復(fù)出現(xiàn)無疑會(huì)加重恐怖的色彩。由于小詞小句聯(lián)系到前面的情節(jié),在這里我僅僅列舉一些例子,不作過于詳細(xì)的分析。
意識(shí)流過腦海,順手抓一把上來。這句話,是我高中意識(shí)流系列周記的題記。那時(shí)候,習(xí)慣于將每一次印象深刻的胡思亂想都一筆一劃的記錄下來,反復(fù)閱讀,細(xì)細(xì)回味,并樂此不疲。而今天翻看周記本,重讀那所謂的“意識(shí)流”周記,不禁啞然失笑,有些不過是人物、場(chǎng)景和事件幻想得比較具體的故事,有些則是相對(duì)于彼時(shí)較為深邃的思想的沉淀。與此刻我手中的《喧嘩與騷動(dòng)》所不同的是,我刻意地記錄思想起伏,刻意地細(xì)致描述思緒的片段,而在??思{筆下,無論班吉還是杰生,他們的思想與現(xiàn)實(shí)生活的任何碰撞都被毫無保留地展現(xiàn)在微黃的紙張之上,太精確太詳盡,以至于我深感班吉部分雜亂無章,杰生部分拖沓冗長(zhǎng),最終沒有讀完便放下書,揉揉酸澀的眼睛,拍拍緊繃的雙頰。
班吉天生智障,或者說是一個(gè)可憐的癡呆兒,他腦海中流淌的意識(shí),純粹而簡(jiǎn)單,相對(duì)于之后杰生的描述,可以說較為粗獷。因?yàn)榧词拱嗉軌驅(qū)懽?,水平也不?huì)多么高明,至多是看到什么寫什么,想到哪天的事便筆一揮寫下去,文字無論如何都談不上優(yōu)美細(xì)膩。但正是因?yàn)樗椭巧?,單純無知,由他的視角望去,整個(gè)世界才顯得那么真實(shí)。他前前后后回想起數(shù)個(gè)時(shí)期發(fā)生的事,無憂無慮的童年,改名的那天晚上,凱蒂失身,凱蒂結(jié)婚,等等。在班吉的世界里,沒有時(shí)間和空間的界限,只有看得見看不見,聞得見聞不見,聽得見聽不見這些分別。常人的內(nèi)心與外界交織,班吉?jiǎng)t只用五官感知世界,或者可以說,感官地感知世界。他的意識(shí),真正的由“感”而發(fā)??梢韵胍姡@個(gè)家庭人員比較多,有等級(jí)制度但不森嚴(yán),仆人對(duì)班吉并不夠尊重,全家只有凱蒂和父母對(duì)班吉有親人的感情。我想起七十年代的電影版《簡(jiǎn)愛》,開場(chǎng)古舊的歐式音樂,昏暗的山坳,陰云密布的天空,年代久遠(yuǎn)的獨(dú)門宅第,衣衫整潔緊閉雙唇的歐洲男女,——在班吉的眼里,我想象著他的家庭也是這樣的一派場(chǎng)景。似乎他的家庭氛圍從來與快樂安詳無關(guān),在通篇的描述中我僅僅在班吉提到凱蒂身上樹的香氣時(shí)略微感到輕松。他大哭大吼大鬧,他看到黑夜來了又去,他不伸鼻子也聞得到死亡的氣味兒——他仿佛一個(gè)能夠預(yù)知災(zāi)難與悲劇的愚者,作者仿佛在字里行間暗示,班吉平時(shí)哼哼唧唧仿佛展現(xiàn)著這個(gè)家族毫無生機(jī)的氣氛,班吉哭哭啼啼則作為某一次不幸事件的隱喻,班吉聞到了病,聞到了死則毫無掩飾地證明悲劇的降臨。以感官代替心靈觸碰并反映世界,我想這就是班吉部分的特點(diǎn)。
初讀《喧嘩與騷動(dòng)》,感覺很陌生,甚至有些吃力,故事竟然可以這樣組織的。后來才知道這種寫法叫做“意識(shí)流”。總體感覺好混亂,好糊涂啊,完全沒有章法,各種片斷,好像都莫名其妙的交織在一起。如果沒有譯者大量的注解,完全看地不知所云,但說實(shí)話,即使看了下面的注解,還是不太清楚??思{到底在這本書中要表達(dá)什么思想。我想,也許正如這題目的來源莎士比亞里的《麥克白》里說的那句話,“人生如癡人說夢(mèng),充滿著喧嘩與騷動(dòng),沒有任何意義?!?/span>這本說,也是“癡人”??思{的夢(mèng)靨囈語(yǔ),沒有什么意義吧。
我人生沒意義,你還得活下去;讀完一本書,即使沒什么想法,也還得寫讀后感。同一部小說,有人對(duì)作者的藝術(shù)技法條分縷析;有人從時(shí)代背景及作者的祖宗八代解構(gòu)故事誕生的必然因素;有人像杜撰明星八卦一樣猜測(cè)人物的原型及可能的含沙射影;還有人拿它與別的小說做一番可有可無的比較。這幾者,當(dāng)屬于職業(yè)評(píng)論家之流。而我讀小說,僅限于故事本身和語(yǔ)言文字。如同欣賞美人,不宜用手持手術(shù)刀的醫(yī)生的眼光;欣賞美景,不宜用科學(xué)家解釋眼睛成像的方法。
那我就把自己從開始到結(jié)束,談?wù)勥@本書的一些感受……小說的故事發(fā)生在美國(guó)南方杰弗生鎮(zhèn)上的康普生家,描寫了康普生家族的沒落史。這是一個(gè)曾經(jīng)顯赫一時(shí)的望族,祖上出過一位州長(zhǎng)、一位將軍。家中原來廣有田地,黑奴成群。如今只剩下一幢破敗的宅子,黑傭人也只剩下老婆婆迪爾西和她的外孫勒斯特了。一家之長(zhǎng)康普生先生于1912年病逝。他在世時(shí)算是一個(gè)律師,但從不見他接洽業(yè)務(wù)。他整天醉醺醺,嘮嘮叨叨地發(fā)些憤世嫉俗的空論,把悲觀失望的情緒傳染給大兒子昆丁。康普生太太自私冷酷,無病呻吟。她總感到自己受氣吃虧,實(shí)際上是她在拖累、折磨全家人。她時(shí)時(shí)不忘南方大家閨秀的身份,以致她僅僅成了一種“身份”的化身,而完全不具有作為母親和妻子應(yīng)有的溫情,家中沒有一個(gè)人能從她那里得到愛與溫暖。女兒凱蒂可以說是全書的中心。家族的衰落和家庭中的頹敗、冷漠氣氛,使她從一個(gè)“南方淑女”變成了輕佻放蕩的女人。凱蒂的淪落給他家庭,給她的三兄弟造成里毀滅性的影響。
《喧嘩與騷動(dòng)》第一部分是從康普生家族的長(zhǎng)子昆丁的角度來敘事的。他是一個(gè)哈佛高材生,但他能上哈佛是因?yàn)榧依镔I了一塊很大的地的緣故,也就是說,他能進(jìn)哈佛,并不是因?yàn)樗闹巧蹋墙疱X。剛開始看這部分的時(shí)候,還有點(diǎn)納悶,昆丁雖沒有高智商,但他的腦子應(yīng)該比班吉好很多吧。為什么他的講敘也這么不正常嗎?后來,看了一些評(píng)論,知道昆丁在講這段的時(shí)候,精神也處于極度的亢奮之中,因?yàn)樗诳紤]自殺的事情。想想也對(duì),一個(gè)要自殺的人,他的精神也正常不到哪里去。從他的講敘中,我發(fā)現(xiàn)昆丁其實(shí)很善良,他給一個(gè)吉普賽女孩食物吃,又送她回家。后來雖然被她家人誤以為是昆丁要拐賣這個(gè)小女孩,但他也沒有為他的這些善行辯解幾句。他也非常的愛他的妹妹,凱蒂失身后,他也要決定跟她的男人決斗。雖然他跟那個(gè)男人最終沒有決斗,但他因?yàn)橛捎趯?duì)那個(gè)男人因?qū)P蒂的侮辱的憤恨而產(chǎn)生的勇氣,還是很容易看出他對(duì)凱蒂非常的在乎。但我不明白,他在乎凱蒂的到底是她本身呢?還是她的貞潔?如果真的愛凱蒂,應(yīng)該在凱蒂失身后,更加的關(guān)心、安慰她。而不是選擇自殺,在地獄里與她相遇。也許,這就是一個(gè)要選擇自殺的人的邏輯吧,看完這本書后,雖然不太明白其中的一些意思,但還是有點(diǎn)慶幸:我之所以看不懂,是因?yàn)槲沂且粋€(gè)正常的人,一個(gè)正常人的邏輯要明白曉得一個(gè)非正常人的思維是一件非常困難的事。但寫到這里,我又有點(diǎn)疑問,那些“瘋子”的思維,有誰能真正懂的呢?難道是他們的同類人嗎,但“瘋子”本身都已經(jīng)喪失或混淆了思辨的能力了,又怎么曉得別人的想法呢?所以我很好奇。??思{當(dāng)初寫這本書的時(shí)候,到底是想寫給誰看的?
第二部分是從杰生的角度來敘述的。杰生應(yīng)該可以說是康普生家族里面比較正常的一個(gè)人,因?yàn)樗炔皇前装V,又沒有自殺的念頭,更沒有一些放蕩的行為。但他既生為康普家的人,無論康普生太太怎么說杰生好,他還是繼承了家普生家我認(rèn)為一些共性的思維特點(diǎn):瘋顛的,非正常的,瘋狂的。杰生的“瘋”我覺得是因?yàn)樗淖运阶岳?、貪婪無情所造成的。這點(diǎn)在現(xiàn)實(shí)中也還是可以找到例子的,有些人為了追求金錢、地位,確實(shí)會(huì)導(dǎo)致精神失常。通過杰生的講敘,我發(fā)現(xiàn)杰生絕對(duì)是惡的代表。他阻擾姐姐凱蒂對(duì)她女兒急切的想念之情,并且還利用這點(diǎn)來給自己生利。別說他跟凱蒂是親兄妹了,即使他跟凱蒂?zèng)]有任何的血緣關(guān)系,一個(gè)常人也絕不會(huì)做出這樣的事的。但就杰生的這樣一個(gè)人,作為康普生家族的權(quán)威康普生太太還不對(duì)地夸杰生好。從這里也可以看出康普生家族沒落的必然性。
《喧嘩與騷動(dòng)》的開篇就很令人眼前一亮,從一個(gè)傻子的視角,截取一天的經(jīng)歷進(jìn)行描述,不交代前因,也沒有后果,但是又忽然地時(shí)不時(shí)地用不同的字體夾上幾段不同時(shí)間地域的描寫,顯得更加碎片,再加上對(duì)人物的搞不清楚,摸不著頭腦,第一次毫無準(zhǔn)備地閱讀此篇,一定是茫然的,但也是新奇的,讀者會(huì)不自覺地想要將碎片化的片段用正常的時(shí)間順序都連綴起來,尋找作者留下的蛛絲馬跡——但是,絕對(duì)沒有這么容易。不過,如果一直都這么兩眼一抹黑地讀下去,恐怕再高明的讀者也會(huì)被催眠入睡,所以,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)不知道從什么時(shí)候開始,我腦海中忽然就已經(jīng)有了一條被拼湊起來的大概的人物關(guān)系網(wǎng)和事件脈絡(luò)以后,我非常吃驚,不得不佩服大師敘事之高妙。接下來,隨著第二三四部分主要的描寫角度分別從昆延、杰森、迪爾西展開,脈絡(luò)越發(fā)地清晰完整起來,一直要到最后結(jié)束(包括附錄),才算是真正搞清楚了發(fā)生了什么事情——不,或許還要回來至少重讀第一部分,才能算完整,對(duì)第一次閱讀時(shí)沒有覺察但其實(shí)早已經(jīng)埋下線索和留有深意的語(yǔ)句加以注意。拋開內(nèi)容主題,整本書的結(jié)構(gòu)本身已經(jīng)成為一件偉大的藝術(shù)珍品。
細(xì)究之,《喧嘩和騷動(dòng)》主要講述的,其實(shí)就是1928年4月6日到8日這三天發(fā)生在住在或者曾經(jīng)住在康普森老宅的一家人身上的故事,以這一天為中心,從不同人物的視角描寫,又勾連起不同時(shí)間的事件,前溯因,后證果,描寫了一個(gè)美國(guó)南方白人家族最后的沒落。而在以這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)為關(guān)鍵展開的一長(zhǎng)段家族歷史中,又可以分出三個(gè)事件中心——第一個(gè)是青少年時(shí)昆廷和凱蒂的不倫之戀,第二個(gè)是成年后父親對(duì)四個(gè)孩子未來道路的犧牲和安排,第三個(gè)是描寫的此刻杰森對(duì)于哥哥姐姐畸戀產(chǎn)物(我是這么認(rèn)為的)外甥女昆廷的管教和昆廷的叛逃。這三件事互成因果、意義深遠(yuǎn),合起來就是整個(gè)家族幾乎是最后一代人的命運(yùn),更大一點(diǎn)說,是那時(shí)美國(guó)南方的命運(yùn)。
南北戰(zhàn)爭(zhēng)林肯把南方的黑奴從奴隸身解放出來,但是現(xiàn)實(shí)的情況卻遠(yuǎn)不是一紙宣言那么簡(jiǎn)單,奴隸制度外形崩塌,內(nèi)核的黑白文化隔閡與長(zhǎng)久以來形成的地位觀念是不可能根除的,與此同時(shí),這場(chǎng)動(dòng)蕩所引起的,還有南方家族道德體系在新的時(shí)代面前隨著家族沒落而伴生的崩潰敗壞。猶如一幢歷史悠久、長(zhǎng)鎖門扉的老屋,忽得一夜清風(fēng)來,吹開房門,老屋桁梁之上的積塵被吹拂,隨后便是早已枯朽的木梁被風(fēng)化,整幢屋宇,其實(shí)已經(jīng)搖搖欲墜。這不僅僅是黑或白的問題,而是整個(gè)社會(huì)在面臨巨大的翻天覆地的變化之后何去何從的問題。但是,??思{并不積極探索出路,他只是描寫狀態(tài),將現(xiàn)實(shí)的混亂、崩壞、“喧嘩與騷動(dòng)”記錄下來。