一、我們的第一次見面
就是在這樣絢爛的7月，我們遇見了，那群孩子，那群笑容透明地如同天空的孩子。沒有轟轟烈烈的邂逅，只是這樣在了一起，簡單而又帶著美好。他們靦腆的臉龐帶著羞澀的紅暈，那是只屬于孩子的顏色，那么至純至美。他們倚在小桌子上，輕輕地訴說著他們的名字，我們就這樣相遇、相識。
二、我們的第一次家訪
傍晚天空的紅霞如同朦朧的輕紗籠罩著地球，也籠罩著我們，晚風輕輕挑過我們跟孩子的發(fā)梢，一切都顯得那么自然美好。我們詢問著孩子們的興趣愛好、了解著孩子們的家庭背景，開始了我們的第一次家訪。我們家訪的對象是賀小芳。小芳媽媽看到我們來了，忙放下手中的活，熱情地把我們帶進屋子里。屋子很黑，很悶熱，一臺小小的電風扇吱呀吱呀地似乎成了擺設。小芳媽媽熱情地給我們搬凳子，還靦腆地說：“老師，家里沒什么好喝的，就先吃點水果解解渴吧?！蔽覀兏袆又⒔涣髦?，似乎此時的我們已沒了大學生的稚嫩與浮躁，取而代之的是一種理解與成熟。父母對孩子們的愛都是無私的、不計回報的，他們的心里也許只是希望孩子們的成績能夠好點，只要這樣，他們就算砸鍋賣鐵也會讓孩子繼續(xù)去學習。也許我們曾經(jīng)只因為一件雞毛蒜皮的小事與父母極力地爭吵，但現(xiàn)在想來能否體會到父母當時的良苦用心?在父母下班時遞上一杯茶，在父母生日時送上一句祝福，在父母勞累的時候幫他們捶捶背。其實，父母要的真的很簡單。 大
三、我的第一堂課
依稀記得小時候站在講臺還會害怕地躲到下面的經(jīng)歷，曾經(jīng)膽小稚嫩的我現(xiàn)在已蛻變成了充滿夢想和自信的女生。我知道，我沒有給孩子們上過課的經(jīng)歷，所以，想要做到最好，就必須付出比別人更多的努力去讓這堂課變得更加完美。當我真正站在孩子們面前看著孩子們渴望知識的眼神、聽到孩子們那聲“老師好”時我沒有緊張，取而代之的是激動。我是一名老師了，心中突然升起了一種無言的自豪。孩子們都很聽話，當我讓孩子們記下知識點時，大家都紛紛拿出了筆和紙，似乎是一瞬間的事，教室安靜得似乎能聽到筆尖觸碰白紙的聲音，孩子認真地拿著尺子抵在筆尖，工整細心地一筆一劃寫著，那一瞬間我覺得我的努力，我的用心都是那么值得。
四、我的微博任務
其實，微博說大不大，但說小不小，學院里的重視讓我深知自己的責任很重大，支教過程中很多點點滴滴的細節(jié)都能讓人有很大的感觸，我用心觀察著孩子，用微博訴說著他們的故事。有時候孩子會跑到我面前問我在干什么，我就告訴他們：老師在發(fā)微博，讓世界上更多的人知道你們，看到你們的堅強，看到你們的笑容?！焙⒆有χ荛_了，帶著我的承諾。孩子們，我會盡自己最大的努力讓這個社會，讓這個世界看到我們的博遠，看到我們的堅持。
誰在最需要的時候輕輕拍著我肩膀
誰在最快樂的時候愿意和我分享
日子那么長，我在你身旁
見證你成長讓我感到充滿力量
……
我和你一樣，一樣的善良
一樣為需要的人打造一個天堂
歌聲是翅膀，唱出了希望
所有的付出只因愛的力量
和你一樣
十年或者二十年之后，我想我依然會懷念那些最燦爛的笑臉，依然會記得那歪歪扭扭但認真的字體，依然會想起離別時孩子們的淚珠，依然會回味那收到信時激動的心情……
我們因為同一個夢想走在一起，相遇、相知，攜手支教助學，用真情播種希望。我們因為同一個夢想走在一起，相識、相親，用心創(chuàng)造奇跡，用愛感動你我。
“__”支教團經(jīng)由校團委審批，成為__農(nóng)林科技大學2016年暑期“三下鄉(xiāng)”350支社會實踐隊伍之一。致力于__縣__鎮(zhèn)__村__小學支教活動，以“給學生帶來一種不一樣的課程體驗和夢想引導”為宗旨，以培養(yǎng)興趣，提升趣味為理念，通過課程和活動相結(jié)合，著力于豐富學生的課程體驗，開拓學生的視野，引導學生擁有夢想和目標，并為實現(xiàn)夢想而努力。支教團于2016年7月31日晚到達__小學，通過校長的幫助，50余名學生參加支教活動，自8月1日起，為期一周的支教正式開始。
支教課程篇
支教團的課程分為三部分：第一部分鞏固書本知識，一方面增強基礎性的語文、數(shù)學、英語等課程的趣味性以提高學生學習的興趣;另一方面開設興趣類的音樂、美術、體育，趣味歷史、地理、物理、化學等課程，開拓學生的視野，發(fā)掘?qū)W生多方面的興趣和天賦。第二部分為專題系列授課，如語文開設國學經(jīng)典系列課程，講授《三字經(jīng)》《弟子規(guī)》《百家姓》等，同時開設朗誦與演講系列，培養(yǎng)學生的寫作和表達能力，對朗誦演講禮儀進行指導。數(shù)學課設置趣味奧數(shù)課程，拓寬孩子們的視野。趣味歷史推出“牛角掛書”“鄭人買履”等成語小故事系列。趣味地理推出“祖國華北”“祖國__”系列，講述代表性的華北__的自然人文景觀，給學生帶來不同的地域感受。第三部分為課外活動和比賽，脫離書本，全面提升孩子們的綜合素質(zhì)。支教團用豐富的課程設置和趣味性的上課方式提升學生的學習興趣，提高其主動學習的積極性，同時一定程度上改觀學生對于上課的態(tài)度。
課外活動篇
小學生的具體形象思維占優(yōu)勢，正處在天真爛漫的時期，應該讓他們多發(fā)揮想象力，既要注重基礎知識，基本技巧的訓練，也要培養(yǎng)小學生的創(chuàng)造能力與思維能力。通過設置各種活動，如“我是大英雄”“心靈手巧”“我的小小綠蔭”等，喻教于樂，讓孩子在游戲中提升法律意識與團隊合作意識，幫助他們成為懂得互助、有理想和目標的人。志愿者們還準備了繪畫工具，讓孩子們充分發(fā)揮想象力，畫出自己心中美好的未來。此外，志愿者們設計了折紙課，進一步提升孩子們的動手能力。折紙教學負責人趙琛說：“我希望通過這種教學方式拓展孩子們的思維，提高孩子們的觀察能力和動手能力?！痹谂囵B(yǎng)學生動手動腦能力的同時，支教老師們還將感恩帶進了支教課堂，讓學生們理解家長為自己成長而付出的艱辛，學會關愛他人，尊敬師長，孝敬父母。愛國品質(zhì)的培養(yǎng)也極為重要，今年8月1日，在建軍89周年之際，支教團在開學第一課上，帶領孩子們一同了解我國軍隊的發(fā)展歷程，緬懷先烈，共唱軍歌，從小培養(yǎng)他們愛國擁軍的優(yōu)秀品質(zhì)。
日常生活篇
在一周的時間里，支教團成員不斷探索支教模式，豐富支教內(nèi)容。支教團制定了每天晚上開例會的制度，總結(jié)當天的經(jīng)驗教訓，布置今后的工作，討論處理各項問題，開展成員之間的批評與自我批評;并且每天的會議都由團隊成員輪流記錄。此外，每個成員堅持每天書寫日記，記錄一天的工作，為后續(xù)工作留下最原始的資料。在團隊成員分工方面，低年級、中年級、高年級各班分別設有班主任，開展班級活動，負責班級各項工作。同時每一項子活動都由相應活動負責人策劃、執(zhí)行、總結(jié)，其他成員配合完成，大大鍛煉了團隊的合作能力，增強了團隊集體凝聚力。支教活動也鍛煉支教團成員生活能力：支教條件相對簡陋，志愿者自己動手整理房間;分工合作，買菜做飯?？傮w來說支教團成員從各個方面實踐著能學習、能吃苦、能合作的團隊精神，踐行著“誠樸勇毅”的西農(nóng)傳統(tǒng)。
思想感悟篇
團隊成員在經(jīng)歷一周的支教活動后都發(fā)出了最真切的感悟，總結(jié)這一路來的點點滴滴。副隊長孔冠群認為：“教育發(fā)展不平衡的.問題早已數(shù)見不鮮，師資等各方面還有待加強，我們?nèi)孕枧??！笨德仿繁缓⒆觽兊墓郧啥滤袆?，她說到：“他們真的很乖，我講什么，他們就學什么。我們離開的時候，他們還跑過來向我們告別?！薄罢l言寸草心，報得三春暉?！庇谖恼苷f，“這里的家長也令人傾佩，不管刮風下雨，堅持將孩子送過來讀書?！标犻L趙琛總結(jié)道：“無論是家長殷切的期盼，還是孩子們對知識的渴望，都深深鼓舞了我們，讓我們認識到自己的責任?！?/p>
一周的實踐時間里，支教團共形成新聞稿5000余字，活動總結(jié)5000字，成員支教日記1萬4千字，成員支教感想近1萬字。不僅大大鍛煉了團隊成員的各項能力，也為后輩留下了寶貴的文字材料。教育是長久的問題，接下來支教團還有更長的路要走。__農(nóng)林科技大學校長孫其信鼓勵廣大學生：“大學之大，不僅要有大師、大樓、大治，更要有大愛之心?！薄癬_”支教團愿始終秉承“誠樸勇毅”的校訓結(jié)合專業(yè)特色與自身能力，積極開展各項支教活動，為__小學的孩子們打開學習新視野。
暑假開始幾天，由我們團隊策劃多日的山東理工大學赴滕州社會實踐服務團就開始了在學校的集結(jié)。全體隊員在隊長孫銘霞的帶領下，踏上了赴棗莊社會實踐的征程，本次實踐以支教為主，輔之以支農(nóng)，環(huán)保調(diào)研，走訪紅色根據(jù)地等工作。支教活動是本次社會實踐的主要內(nèi)容，我們團隊支教所在地滕州市龍陽鎮(zhèn)馮莊村守兒童學校。
根據(jù)隊長安排分工，我負責的是我個人比較擅長的體育課，對于這門課程想要在短時間內(nèi)把這些孩子們塑造成運動健將是不太現(xiàn)實的，我只有從一些最基本的層面入手，普及一些體育運動方面的知識，教他們?nèi)绾卧谌粘Ｉ钪型ㄟ^俯臥撐仰臥起坐等方式來增強體質(zhì)，再就是引導他們接觸各種球類運動的基本技能，從而達到“體育”的目的。即便是做好這些也是有相當大的難度的，所以每一節(jié)體育課之前我都要做大量的前期工作：備課，查資料，還要規(guī)范一下自己一些技術動作以免對孩子們造成誤導。
足足備了一天的課，開學第二天下午孩子們終于盼到了他們最喜歡的體育課和他們最可愛的體育老師，可能在他們的概念里，上體育課應該就是體育老師帶著他們做游戲，領著他們玩。但我毫不客氣的安排這節(jié)課上內(nèi)堂……內(nèi)堂?內(nèi)堂!也許是接受不了吧，當時場面一度失控，紀律亂成一團，其實我也可以理解畢竟農(nóng)村的孩子接觸的東西少，任何一個新名詞足以讓他們興奮半天。眾老師們艱難的把秩序維持好之后，時間交給了我，小時候作為學生上一節(jié)課非常難熬，現(xiàn)在我知道原來作為老師更難熬：什么奧運會，體育，田徑……這些名詞可能誰都可以叫上來，但沒幾個能解釋出這幾個詞的含義，就像田徑分田賽和競賽，田賽是什么，競賽又是什么，農(nóng)村的這幫孩子們對此好像一概不懂。但我并沒有規(guī)規(guī)矩矩的給他們解釋，而是讓他們先討論，再讓他們自己總結(jié)，這是以前老師慣用的方法，不過確實好用，討論過后他們能大體說出那么回事，此時我才想起剛到這所留守兒童學校時劉勇老師苦口婆心的跟我們說不要把知識硬生生的搬給孩子們，要領著他們走。反正那幾天劉老師給我們講了一堆一堆的的大道理，我記住的好像只有這一點。一節(jié)課滿滿半下午，我廢了半下午勁就教給了他們幾個名詞的意思，關鍵是我教了他們?nèi)绾稳フJ識事物，去學習，不光體育。可能放了學回家睡一覺他們就把我教的東西全忘了吧，反正我小時候是那樣，但是這個老師的講課風格方式他們不會輕易忘掉。
開頭是難，以后的外堂課相對還是比較方便管理，什么蹲踞式起跑動作，運球動作，投籃動作，俯臥撐等等?？赡苓@些相對不太抽象的形體動作比那些課本的知識更能引起他們的興趣，他們接受起來還是比較快的，最令我欣慰的是，有時看見他們課間玩球的時候好幾個小男孩經(jīng)常在那拿球琢磨我教給他們的動作——學以致用，我還沒來得及教呢。我不禁想起了我的小時候……我也是農(nóng)村里長大的，小時候我是同齡一塊玩的那一幫里最瘦小的，當然也是最容易受欺負的，這是背景。雖然打架什么的我向來都是處于下風，但我從來不服氣，而且有了堅持鍛煉身體的習慣至今，以至于現(xiàn)在我也算是躋身于運動健將這一類人了，所以我也拿我個人的經(jīng)歷為例子鼓勵過他們。我是從初四開始打籃球的，那時候我們這個年齡段已經(jīng)有一批籃球高手了，而我的起點是零，正是憑借著虛心學習，經(jīng)常自己琢磨，我的球技才能有所進步。扯遠了，我只是想說農(nóng)村的孩子并不是不如城市里的孩子，只是條件差一點罷了，只要肯刻苦，不服輸，神馬都是浮云。就像我曾經(jīng)給孩子們看過的那個籃球勵志視頻里說的那樣：你究竟有多想成功!
雖然我的教學任務是體育老師，但我也經(jīng)常幫其他老師一起上課，就像我上體育課的時候也是好幾個老師和我一塊在那上，況且有些課本來就是不分家的。比如心理教育課，從接手這所學校第一天起，我們就發(fā)現(xiàn)這里的孩子們多多少少存在著各種各樣的心理問題：不懂得分享，沒有團隊意識，一味得只想著索取……哇，不禁感嘆當今社會的留守兒童心理問題實在是太嚴重了，我們能做的就是通過組織各種心理活動也就是通過做游戲來讓他們懂的那些道理，治愈他們的心理問題。如何讓這些孩子們懂得分享，是那段時間一直困擾著我和心理教育老師豆豆的一個問題，畢竟留守兒童，他們的父母大都長期在外打工，得不到應有的關愛和呵護，難免會想把東西據(jù)為己有，分享對于他們是很難做到的。以至于沒到課間玩時候，可憐的幾個球總是被那幾個特別能搶的搶到手，其他人只能干瞪眼。對此我們費盡心思開發(fā)了好幾個只有與別人一起玩才能玩起來的游戲，希望通過這些游戲能讓他們感覺到：哇，原來這么玩比我自己抱著球玩要好玩得多啊。再次我也希望社會各界能夠引起對留守兒童的關注，他們也該有一個好的學習生活環(huán)境。
支教工作臨近結(jié)束，我們?yōu)楹⒆觽兣e辦了一次別開生面的趣味運動會，有鋪報紙大賽：兩人一組，每組三塊報紙，后面的報紙拿到前面然后踩上，不能踩到地，如此兩人接力往前走;背夾球跑：兩人一組，背對背把球夾在中間跑到終點;雙人過障礙：兩人一組，其中一人蒙眼睛聽另一人指揮往前走，越過各種障礙到達終點。在給了孩子們一個展示自己的機會的同時，又進一步讓他們懂得了團結(jié)合作的道理，我們這些老師也仿佛找到了童年時的感覺。
最后，一場成功的匯報晚會，算是對我們團隊半個月來努力地回報吧。晚會最后，一曲合唱【光陰的故事】讓臺上臺下哭得一塌糊涂，當我在臺上看見隊長臉上掛著的兩行淚，我再也抑制不住自己，淚水奪眶而出，想到這半個月來我們攜手走過的日子，淚水更加肆虐，據(jù)說我是那晚哭得最慘的一個，還據(jù)說很多家長孩子在臺下實在看不下去了，直接回家哭去了……寫到這里，我的淚水又一次控制不住了，曾經(jīng)一起奮斗了一個月的兄弟姐妹，不知道以后還有沒有機會在一起瘋狂;那群曾經(jīng)差點把我逼瘋的孩子，不知今生還能否再相見;剛到滕州時我還說一刻也不想帶著這不適合人類居住的鬼地方，在即將離開的那一刻是那么的不舍。
對于人生價值，讀到很多，也聽說過很多，但是依舊還有許多迷茫。越長大越覺得人生要思考的東西太多，需要追求的東西太多。此次支教就把它當做是一個重新認識自我的旅程，從中我學會了許多，成長了許多。
_年7月，炎熱的暑假，火熱的心情，這個暑假因為有了社會實踐不再尋常。不是在家吃喝玩樂，衣來伸手飯來張口，而是真正去體驗生活，實現(xiàn)自我價值。我即將要前往陽春市潭水鎮(zhèn)中學為期11的支教，有豪氣萬丈，也有忐忑不安，畢竟這是我第一次當老師。三下鄉(xiāng)一直是我們學院的一個品牌活動，大家都懷著傳播愛、傳播知識、傳播友誼、收獲知識的信念走到了一起。
雖然只有短短十一天的下鄉(xiāng)之旅，大家在學校卻準備了快兩個月，一邊學習、備考，一邊準備下鄉(xiāng)。從隊徽、隊服設計，隊歌、隊舞排練到大家認真?zhèn)湔n、采購物資和聯(lián)系學校，大家都很累，但是累并快樂著。我被分配到了活動組策劃見面會和告別會，從來沒有類似經(jīng)歷的我在同學的幫助下，對如何策劃一個活動學到了很多。包括寫策劃書，活動注意事項，人員、物資安排等學到不少。準備活動中讓我記憶最深刻的就是備課了，當時真是較勁我腦汁，準備了好久。我教的是初一，下面就是我的備課心得 ：
1、我必須考慮所教內(nèi)容在學生整個學習階段的地位。大部分學生初一才開始真正認真的學習英語，十一天時間教不了他們多少知識，所以主要目標是培養(yǎng)他們對英語學習的興趣和熱情。所以在教學內(nèi)容設置方面不宜選擇過多枯燥無謂的語法詞匯學，而是選擇一些相對輕松的英語小故事、英語幽默、詩歌等。讓孩子們在輕松的氛圍中感受西方文化，培養(yǎng)英語學習興趣，同時學到知識。
2、在教學方法設置上盡量少采用傳統(tǒng)的灌輸式法。而是多注重互動，讓學生能夠充分運用到所學知識。讓學生參與其中，整個課堂學習氛圍也會變好，在快樂中學習。
3、在進行教學設計首先必須確定某一節(jié)課需要完成的教學內(nèi)容，這是很自然的。但是，最大的問題是，如何落實這些內(nèi)容最合適?首先，必須考慮孩子們的情況。在孩子們不愿接受的情況下，教學的效果一般是不好的。
7月15日，經(jīng)過6個小時的顛簸，中午1點左右我們終于到達了陽春市潭水中學。來到潭水中學的第一感覺就是環(huán)境好，天好藍、樹好綠、空氣好清新，無論是學校周圍和學校內(nèi)的自然環(huán)境還是學校的文化氛圍都讓人耳目一新。接著學校領導熱情的招待了我們并為我們安排了宿舍。當天下午我們一起去集市上采購物資，一起打掃宿舍衛(wèi)生，忙到很晚。為了給當?shù)匦ｎI導和學生留下一個最美的印象，一直到深夜一點左右，大家還在為第二天的彩排辛苦排練，但是大家都沒有喊累。
7月16日，是我們和當?shù)睾⒆觽冋揭娒娴娜兆印Ｒ姷胶⒆觽?，最先受吸引的是他們那雙雙閃亮的眸子，我找不到任何詞來形容他們給我?guī)淼母杏X。原以為會很尷尬會很難和他們溝通，但我們很快進入角色和孩子們打成一片，一起拍照、一起說笑。他們的質(zhì)樸和童真讓我非常感動，我想，我一定要在短短兩周時間好好愛他們，盡自己做大努力教好他們。見面會上，我們?yōu)樗麄冋故玖岁牳琛㈥犖?，介紹了各個年級的老師。學校領導也發(fā)言，對我們的工作表示了感謝與祝福并提出了發(fā)展建議，當時大家就暗暗的下決心，一定要把工作完成好。
20_年7月19日，我們來到了位于山東省滕州市的留守兒童學校，該學校是滕州義工協(xié)會開辦的，山東省第一家留守兒童學校。初到這里，給我印象最深的就是孩子們那澄澈的眼神。他們沒有其他玩具，一個皮球就能讓他們開懷大笑;他們不知道外面的繁華世界，那充滿渴望的雙眼總是那樣激勵人心;他們沒有專門的輔導老師，可他們那認真的神情讓我震撼。這是一個被忽視的群體，他們的父母為了生存背井離鄉(xiāng)，他們得不到應得的關愛，也沒有條件去接受更好的教育。沒有見到他們之前，我想很放松地去經(jīng)歷，可這種陡然的責任感自踏進校門那一刻油然而生。我知道這不是一次旅行，而是一場戰(zhàn)爭，是一場理想與現(xiàn)實的戰(zhàn)爭。全隊上下帶著必勝的信念開始了一段終身難忘的時光。
我負責給孩子們講歷史課。起初是希望給孩子們講一些有趣的歷史事件，其中包括一些能引起他們興趣的故事。可當我看到他們那么多來自不同年級的人坐在一間小教室里時，我知道我必須改變原來的計劃，因為他們當中，甚至有些孩子還不知道歷史是什么意思。我們只有兩個星期的時間，而在這么短的時間里如何讓孩子們學到東西呢?而且所講的東西必須適合不同年級的孩子。于是我放棄了之前的授課計劃，決定中國文化作為與孩子們交流的主要內(nèi)容，儒家思想中的“仁·義·禮·智·信·忠·孝”是課程準備過程中的中心。而讓二年級到初三的學生全都理解是有困難的，所講內(nèi)容必須是他們有所了解的，最后決定只講與“禮·信·孝”有關內(nèi)容。
我把“孝”作為第一節(jié)的授課內(nèi)容。首先用將近五分鐘的時間給孩子們講《忠犬八公》的故事，以此為切入點，通過和孩子們交流，讓孩子們懂得感恩。再抽出五分鐘的時間給孩子們觀看二十四孝當中《臥冰求鯉》的視頻，觀看后與孩子們交流心中的感想。緊接著通過一些圖片展示和理論內(nèi)容進一步加深認識，最后留將近五分鐘的時間相互交流。
第一節(jié)課，我既緊張又興奮，由于備課時間緊促，還無法保證授課的流暢性，偶爾還會停下來思考一會，怕給孩子們講錯了或講漏了。一節(jié)課下來，孩子們都很認真，只是感覺他們都不夠活躍，或許因為是第一節(jié)課，也可能與授課內(nèi)容有關。總之，還是決定在之后的課程當中多與孩子們互動溝通，盡早和他們成為好朋友，提高授課內(nèi)容的有趣性，讓他們在一片輕松的氛圍中學到東西，增加他們對學習的興趣。
上完第一節(jié)課，后面的課就輕車熟路了。有的孩子會問我為什么歷史課會講中國文化，我告訴他為文化是歷史的一部分。他們并不是在機械的學習，他們都非常聰明，總是能想出非常新穎問題，對于老師的問題，也能給出非常奇特的答案，盡管有的時候讓人忍俊不禁。或許他們所缺少的就是一個平臺，一個讓他們展示自我的平臺。
僅僅兩周的時間，我們亦師亦友，我們一同經(jīng)歷著，一同在興奮當中壓抑。很高興能為他們做點什么，可這個曾經(jīng)被無數(shù)次提起的名字--留守兒童，現(xiàn)在又漸漸淡出了人們的視線，那千萬次的呼吁沒有把他們從角落帶到陽光下，他們渴望與其他孩子共同觀望同一片藍天。他們那么容易滿足，他們那么渴望知識，他們那么希望每天放學回家都能和爸爸媽媽一起做下來吃飯……他們下課時的天真活潑，那隨風而動的頭發(fā)，那晶瑩剔透的汗珠，那微微挑起的嘴巴，那深深凹下的酒窩，可為何卻有一雙凝重渴求的眼睛?這是我踏上的第一片講堂，那里雖歡聲笑語，卻滿目瘡痍，充滿悲鳴。